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CAPITULO PRIMERO
ESPANOLES Y MESTIZOS

El dorado disco del sol habiase ocultado tras los elevados picos de las
cordilleras; pero a través del transparente velo nocturno en que se envolvia
el hermoso cielo peruano, brillaba cierta luminosidad que permitia distinguir
claramente los objetos.

Era la hora en que el viento bienhechor, que soplaba fuera de las vi-
viendas, permitia vivir a la europea, y los habitantes de Lima, envueltos en
sus ligeros abrigos y conversando seriamente de los mds fuitiles asuntos,
recorrian las calles de la poblacién.

Habia, pues, gran movimiento en la plaza Mayor, ese foro de la antigua
Ciudad de los Reyes. Los artesanos disfrutaban de la frescura de la tarde,
descansando de sus trabajos diarios, y los vendedores circulaban entre la
muchedumbre, pregonando a grandes voces la excelencia de sus mercancias.
Las mujeres, con el rostro cuidadosamente oculto bajo la toca, circulaban
alrededor de los grupos de fumadores. Algunas sefioras en traje de baile, y
con su abundante cabello recogido con flores naturales, se paseaban grave-
mente en sus carretelas. Los indios pasaban sin levantar los ojos del suelo,
no creyéndose dignos de mirar a las personas, pero conteniendo en silencio
la envidia que los consumia. Los mestizos, relegados como los indios a las
Ultimas capas sociales, exteriorizaban su descontento mds ruidosamente.

En cuanto a los espafioles, orgullosos descendientes de Pizarro, llevaban
la cabeza erguida, como en el tiempo en que sus antepasados fundaron la
Ciudad de los Reyes, envolviendo en su desprecio a los indios, a quienes ha-
bian vencido, y a los mestizos hacidos de sus relaciones con los indigenas del
Nuevo Mundo. Los indios, como todas las razas reducidas a la servidumbre,
sélo pensaban en romper sus cadenas, confundiendo en su profunda aversién
a los vencedores del antiguo Imperio de los incas y a los mestizos, especie
de clase media orgullosa e insolente.

Los mestizos, que eran espafioles por el desprecio con que miraban a los
indios, e indios por el odio que profesaban a los espafioles, se consumian en-
tre estos dos sentimientos igualmente vivos.

Cerca de la hermosa fuente levantada en medio de la plaza Mayor, ha-
bia un grupo de jévenes, todos mestizos, que, envueltos en sus ponchos, co-
mo manta de algodon de cuadros, larga y perforada con una abertura que da
paso a la cabeza, vestidos con anchos pantalones rayados de mil colores, y
cubiertos con sombreros de anchas alas hechos de paja de Guayaquil, habla-
ban, gritaban y gesticulaban.
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- Tienes razon, Andrés - decia un hombrecillo muy obsequioso, llamado
Milflores.

Este Milflores era una especie de pardsito que padecia Andrés Certa,
joven mestizo, hijo de un rico mercader que habia caido muerto en uno de
los dltimos motines promovidos por el conspirador Lafuente. Andrés Certa
habia heredado un gran caudal, que derrochaba en obsequio de sus amigos,
de quienes, a cambio de sus pufiados de oro, sélo exigia complacencias.

- Los cambios de poder, los pronunciamientos eternos, ¢para qué sir-
ven? - pregunté Andrés en alta voz -. Si aqui no reina la igualdad, poco im-
porta que gobierne Gambarra o Santa Cruz.

- iBien dicho, bien dicho! - exclamé el pequefio Milflores, quien con go-
bierno igualitario o sin él jamds habria podido ser igual a un hombre de ta-
lento.

- iCémo! - afiadio Andrés Certa -. Yo, hijo de un negociante, ¢no podré
tener carroza sino tirada por mulas? ¢No han traido mis buques la riqueza y
la prosperidad a este pais? ¢Es que la aristocracia del dihero no vale tanto
como la de la sangre que ostenta sus vanos titulos en Espafia?

- iEs una verglienza! - respondié un joven mestizo -. Vean ustedes, ahi
pasa don Fernando en su carruaje tirado por dos caballos. iDon Fernando de
Aguillo! Apenas tiene con qué mantener a su cochero y se pavonea orgullo-
samente por la plaza. Bueno; iahi viene otro, el marqués de Vegal!

Una magnifica carroza desembocaba en aquel momento en la plaza Ma-
yor: era la del marqués de Vegal, caballero de Alcdntara, de Malta 'y de Car-
los III, que iba sdlo al paseo por aburrimiento y no por ostentacién. Abis-
mado en profundos pensamientos, ni siquiera oyé las reflexiones que la envi-
dia sugeria a los mestizos, cuando sus cuatro caballos se abrieron paso a
través de la multitud.

- iOdio a ese hombre! - dijo Andrés Certa.

- iNo serd por mucho tiempo! - respondié uno de los jévenes.

- No, porque a todos esos nobles va a concluirseles pronto el lujo, y
hasta puedo decir a dénde van a parar su vajilla y las joyas de la familia.

- Efectivamente, 10 debes saber algo, porque frecuentas la casa del
judio Samuel, en cuyos libros de cuentas se inscriben los créditos aristocra-
ticos, como se amontonan en sus cofres los restos de esas grandes riquezas;
cuando todos los espafioles sean unos mendigos como su César de Bazdn, lle-
gard la nuestra.

- La tuya, sobre todo, Andrés, cuando te encarames sobre tus millones
- respondié Milflores-. ¥ ahora estds a punto de duplicar tu capital.. A pro-
pésito: ¢cudndo te casas con la hija del viejo Samuel, esa hermosa limefia
que no tiene de judia mds que su nombre de Sara?
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- Dentro de un mes - respondié Andrés Certa -, en cuya fecha serd mi
caudal el mayor de todo el Perd.

- Pero - pregunté uno de los jovenes mestizos -, (por qué no has elegido
por esposa a una espafiola de alto rango?

- Porque desprecio tanto como aborrezco esa clase de gente.

Andrés Certa no queria confesar que habia sido desdefiado por varias
familias nobles en las que habia tratado de introducirse.

En aquel momento recibié un fuerte empujén de un hombre de elevada
estatura y algo canoso, cuya corpulencia hacia suponer que tenia gran fuerza
muscular.

Aquel hombre, que era un indio de las montafias, vestia chaqueta parda,
debajo de la cual se veia una camisa de gruesa tela y cuello alto que no ocul-
taba por completo su pecho velludo; su calzon corto, rayado de listas ver-
des, se unia por medio de ligas rojas a unas medias de color de tierra; cal-
zaba sandalias de piel de vaca e iba tocado con sombrero puntiagudo, bajo el
cual brillaban grandes pendientes.

Después de haber tropezado con Andrés Certa, lo mird fijamente.

- iMiserable indio! - exclamé el mestizo, alzando el brazo en actitud
amenazadora.

Sus compafieros lo detuvieron.

-iAndrés, Andrés, ten cuidado!- exclamé Milflores.

- iAtreverse a empujarme un vil esclavo!

- Es el Zambo, un loco.

El Zambo continué mirando al mestizo, a quien habia empujado inten-
cionadamente; pero éste, que no podia contener su célera, sacé un pufial que
llevaba en el cinturdn, e iba a precipitarse sobre su agresor, cuando resoné
en medio del tumulto un grito gutural y el Zambo desaparecid.

- Brutal y cobarde - murmuré Andrés Certa.

- No te precipites - aconsejo Milflores - y salgamos de la plaza. Las li-
mefias se muestran aqui muy orgullosas.

Luego, el grupo de jévenes se dirigid al centro de la plaza.

El sol habia desaparecido ya en el horizonte, y las limefias, con el rostro
oculto bajo el manto, continuaban discurriendo por la plaza Mayor, que es-
taba todavia muy animada.

Los guardias a caballo, apostados delante del pértico central del palacio
del virrey, situado al norte de la plaza, hacian grandes esfuerzos para man-
tenerse en su puesto en medio de aquella multitud bulliciosa. Parecia que los
industriales mds diversos se habian dado cita en aquella plaza, convertida en
inmenso bazar de objetos de toda especie. El piso bajo del palacio del virrey
y el portico de la catedral, ocupados por un sinnimero de tiendas, hacian de
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aquel conjunto un mercado inmenso, abierto a todos los productos fropica-
les.

En medio del ruido de la muchedumbre resoné el toque de oraciones del
campanario de la catedral, e inmediatamente cesé el bullicio, sucediendo a
los grandes clamores el murmullo de la oracién. Las mujeres cesaron de pa-
sear y se pusieron a desgranar el rosario.

Y, mientras todos los transedntes acortaban el paso o se detenian, in-
clinando la cabeza para orar, una anciana, que acompafiaba a una joven, pug-
naba por abrirse paso entre la multitud, provocando grandes protestas.

La joven, al oir las increpaciones que se les dirigian por perturbar el
rezo de las personas piadosas, quiso detenerse; pero la duefia la obligé a se-
guir.

- iHija del demonio! - murmuraron cerca de ella.

- ¢Quién es esa condenada bailarina?

- Es una pelandusca.

La joven se detuvo confusa.

Un arriero acababa de ponerle de pronto la mano en el hombro para
obligarla a arrodillarse; pero en aquel momento, un brazo vigoroso lo eché a
rodar por tierra. A esta escena, rdpida como un reldmpago, siguié un momen-
to de confusidn.

- Huya usted, sefiorita - le aconsejé una voz suave y respetuosa a la jo-
ven.

Esta, pdlida de ferror, volviese y vio un joven indio, de elevada estatu-
ra, que, con los brazos cruzados, esperaba a pie firme a su adversario.

- Por mi alma, estamos perdidas - exclamé la duefia, arrastrando consi-
go a la joven.

El arriero, maltrecho a consecuencia de la caida, se levantd; pero no
creyendo prudente pedir cuentas a un adversario tan vigoroso y resuelto
como parecia ser el joven indio, dirigiése a donde estaban sus mulas, murmu-
rando indtiles amenazas.
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CAPITULO II

LIMA Y LAS LIMENAS

La ciudad de Lima estd situada en un rincén del valle del Rimac, y a nue-
ve leguas de su embocadura. Las primeras ondulaciones del ferreno, que
forman parte de la gran cordillera de los Andes, comienzan al Norte y al
Este. El valle estd formado por las montafias de San Cristobal y de los
Amancaes. Estas montafias se levantan detrds de Lima y terminan en sus
arrabales. La ciudad, que se encuentra en un lado del rio, se comunica con el
arrabal de San Lorenzo, que estd en la orilla opuesta, por un puente de cinco
arcos, cuyos pilares anteriores oponen a la corriente su arista triangular.

Los posteriores ofrecen bancos a los paseantes en los que se sientan
los desocupados en las tardes de verano, para contemplar desde alli una
hermosa cascada.

La ciudad tiene dos millas de longitud de Este a Oeste, y milla y cuarto
de anchura, desde el puente hasta las murallas. és‘ras, de doce pies de altu-
ra y diez de espesor en su base, estdn construidas con ladrillos secados al
sol, formados de tierra arcillosa, mezclada con paja machacada, capaces de
resistir los temblores de tierra, bastante frecuentes en aquel pais. El re-
cinto tiene siete puertas y tres postigos y termina en el extremo sudeste
por la pequefia ciudadela de Santa Catalina.

Tal es la antigua Ciudad de los Reyes, que el conquistador Pizarro fundé
el dia de la Epifania del Sefior de 1534. Desde entonces ha sido y continla
siendo teatro de revoluciones, siempre renacientes. Lima fue en otro tiempo
el principal depdsito del comercio de América en el océano Pacifico, gracias
a su puerto del Callao, construido en 1779 de un modo singular. Se hizo en-
callar en la playa un viejo navio de gran tamaiio lleno de piedras, de arena y
de restos de toda especie, y en torno de aquel casco se clavaron en la arena
estacadas de manglares enviadas de Guayaquil e inalterables al agua, for-
mdndose asi una base indestructible, sobre la que se levanté el muelle del
Callao.

El clima, mds templado y suave que el de Cartagena o Bahia, situadas en
la costa opuesta de América, hace de Lima una de las ciudades mds agrada-
bles del Nuevo Mundo. El viento tiene alli dos direcciones invernales: o sopla
del Sudoeste y se refresca al atravesar el océano Pacifico, o sopla del Sud-
este, refrescando el ambiente con la frescura que ha recogido en los hela-
dos picachos de las cordilleras.

En las latitudes tropicales son puras y hermosas las noches, durante las
cuales desciende el benéfico rocio que fecunda el suelo, expuesto a los ra-
yos de un cielo sin nubes. Asi, cuando el sol desaparece tras el horizonte, los
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habitantes de Lima se congregan en las casas, refrescadas por la oscuridad,
quedando en seguida desiertas las calles, y apenas si algin café o taberna es
visitado por los bebedores de aguardiente o de cerveza.

La noche en que comienza la accidn de este relato, la joven, seguida por
la duefia, llegé sin dificultad ninguna al puente del Rimac, prestando atencién
al menor ruido cuya naturaleza no le permitia distinguir su emocion, pero
sélo oyé las campanillas de una recua de mulas o el silbido de un indio.

Aquella joven, llamada Sara, volvia a casa de su padre, el judio Samuel.
Vestia falda de color oscuro con pliegues medio eldsticos y muy estrechos
por abajo, lo que la obligaba a dar pasos muy menudos con esa gracia delica-
da, particular de las limefias. Aquella saya, guarnecida de encaje y de flores,
iba en parte cubierta por un manto de seda que subia hasta la cabeza, cu-
briéndola con un capuchdn. Bajo el gracioso vestido aparecian medias finisi-
mas y zapatitos de raso; rodeaban los brazos de la joven brazaletes de gran
valor, y toda su persona tenia ese poderoso atractivo a que en Espafia se da
el nombre de donaire.

Milflores habia estado acertado al decir que la novia de Andrés Certa
no debia tener de judia mds que el nombre, porque era el tipo exacto de las
admirables sefioras cuya hermosura es superior a toda alabanza.

La duefia, vieja judia en cuyo rostro se reflejaban la avaricia y la codi-
cia, era una fiel sirvienta de Samuel, que apreciaba sus servicios en su justo
valor y los pagaba con equidad.

Al llegar las dos mujeres al arrabal de San Lorenzo, un hombre con ha-
bito de fraile, que llevaba la cabeza cubierta con la cogulla, pasé al lado de
ellas, mirdndolas con atencion. Aquel hombre, de gran estatura, tenia uno de
esos semblantes apacibles que respiran calma y bondad. Era el padre Joa-
quin de Camarones, y al pasar dirigié una sonrisa de inteligencia a Sara, que
miré a su sirvienta, después de hacer al fraile una carifiosa sefal con la
mano.

- Muy bien, sefiorita - dijo la anciana con voz dspera -, ¢cémo, después
de haber sido insultada por los hijos de Cristo, se atreve usted a saludar a
un clérigo? ¢Es que hemos de verla a usted algun dia, con el rosario en la
mano, practicar las ceremonias de la Iglesia Catélica?

Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupacién principal de las limefias,
las cuales las seguian con ferviente devocidn.

- Hace suposiciones extrafias - respondié la joven, ruborizdndose.

- Extrafias como la conducta de usted. ¢Qué diria mi amo Samuel si se
enterara de lo que ha ocurrido esta noche?

- ¢Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal me haya insultado?

- Yo me entiendo, sefiorita - dijo la vieja, moviendo la cabeza -, y no
hablo del arriero.
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- Entonces, ¢aquel joven hizo mal al defenderme contra las injurias del
populacho?

- ¢Es la primera vez que encontramos a ese indio en nuestro camino? -
pregunté la duefia.

Afortunadamente, la joven tenia en aquel momento el rostro cubierto
con la mano, porque, de otro modo, la oscuridad no habria sido suficiente
para ocultar la turbacién de su semblante a la mirada investigadora de la
vieja sirvienta.

- Dejemos al indio donde estd - repuso ésta -. Mi obligacidn es vigilar la
conducta de usted, y de lo que me quejo es de que, por no molestar a los
cristianos, quiso usted detenerse hasta que ellos hubieran hecho su oracién
y hasta ha experimentado usted deseos de arrodillarse como ellos. iAh, se-
fiorital Su padre de usted me despediria tan pronto como supiera que he
permitido semejante apostasia.

Pero la joven no la escuchaba. La observacién de la vieja respecto al jo-
ven indio, habia traido a su memoria pensamientos mds agradables. Creia que
la intervencién del joven habia sido providencial y habiase vuelto muchas
veces para ver si la seguia. Sara tenia en el corazén cierta audacia que le
sentaba perfectamente. Orgullosa como espafiola, si se habian fijado sus
ojos en aquel hombre, era porque aquel hombre era altivo y no habia solici-
tado una mirada como premio de su proteccion.

Al suponer que el indio la habia seguido con la vista, Sara no se habia
equivocado. Martin Paz, después de haberla socorrido, quiso asegurar la re-
tirada y, cuando el grupo de gente se dispersd, se puso en seguimientos sin
que ella lo advirtiese.

Martin Paz era un hermoso joven, que vestia el traje nacional del indio
de las montafias; de su sombrero de paja, de anchas alas, escapdbase una
hermosa cabellera negra, que contrastaba con el tono cobrizo de su rostro.
Sus ojos brillaban con dulzura infinita, y su boca y su nariz eran correctas,
cosa rara en los hombres de su raza. Era uno de los mds valerosos descen-
dientes de Manco Capac, y por sus venas debia correr sangre ardorosa, que
le impulsaba a la realizacién de grandes hazafias.

Vestia, con aire marcial, poncho de colores brillantes y en la cintura
llevaba uno de esos pufiales aztecas, terribles en una mano ejercitada, por-
que parece que forman una sola pieza con el brazo que los maneja. En el nor-
te de América, a las orillas del lago Ontario, aquel indio habria sido jefe de
una de las fribus errantes que tan heroicamente lucharon con los ingleses.

Martin Paz sabia que Sara era hija de Samuel el judio y novia del opu-
lento mestizo Andrés Certa; pero sabia también que, por su nacimiento, po-
sicion y riquezas, no podian casarse, aunque olvidaba todos estos imposibles
para seguir los impulsos de su corazén hacia ella.
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Abismado en sus reflexiones, apresuraba la marcha, cuando se acerca-
ron a él dos indios que lo detuvieron.

- Martin Paz - le dijo uno de ellos -, ¢no vas a volver esta noche a las
montafias donde estdn nuestros hermanos?

- Cierto - respondié friamente el indio.

- La goleta Anunciacion se ha dejado ver a la altura del Callao, ha dado
algunas bordadas, y después, protegida por la punta, ha desaparecido. Segu-
ramente se habrd acercado a tierra, hacia la embocadura del Rimac, y serd
conveniente que nuestras canoas vayan a aligerarla de sus mercancias. Es
preciso que estés alli.

- Martin Paz hard lo que deba hacer.

- Te hablamos en nombre del Zambo.

- Y yo respondo en el mio.

- ¢No temes que le parezca inexplicable tu presencia en el arrabal de
San Ldzaro a estas horas?

- Estoy donde me place.

- ¢Delante de la casa del judio?

- Los que no crean buena mi conducta, me hallardn esta noche en la
montafia.

Los ojos de aquellos tres hombres lanzaron chispas.

Los indios enmudecieron y volvieron a la orilla del Rimac, perdiéndose el
ruido de sus pasos en la oscuridad.

Martin Paz habiase acercado apresuradamente a la casa del judio, casa
que, como todas las de Lima, tenia un solo piso, construido de ladrillos y te-
chado con cafias unidas entre si y cubiertas de yeso. Todo el edificio, dis-
puesto para resistir los temblores de tierra, imitaba por medio de una hdbil
pintura los ladrillos de las primeras hiladas; y el techo, de figura cuadrada,
estaba cubierto de flores, formando una azotea llena de perfumes.

Se llegaba al patio penetrando por una gran puerta cochera, situada
entre dos pabellones, que, como era costumbre, no tenian ninguna ventana
que se abriese a la calle.

Daban las once en la iglesia parroquial, cuando Martin Paz se detuvo
frente a la casa de Sara, en cuyas inmediaciones reinaba un profundo silen-
cio.

¢Por qué permanecia inmévil el indio delante de aquellas paredes? Era
que una sombra blanca habia aparecido en la azotea, entre las flores, a las
que la oscuridad de la noche daba una forma vaga sin quitarles su perfume.

Martin Paz levanté las dos manos involuntariamente y las cruzé sobre
su pecho.

La sombra blanca desaparecié como asustada.

Martin Paz se volvid y se encontré frente a Andrés Certa.
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- ¢Desde cudndo pasan la hoche los indios en contemplacién? - pregunté
iracundo Andrés Certa.

- Desde que los indios pisan el suelo de sus antepasados - respondid
Martin Paz.

Andrés Certa avanzé hacia su rival, que permanecia inmavil.

- iMiserable! ¢Me dejards libre el sitio?

- No - contesté Martin Paz.

Y, dicho esto, ambos adversarios sacaron a relucir los puiiales.

Los contendientes eran de igual estaturay parecian de igual fuerza.

Andrés Certa levanté rdpidamente su brazo, dejdndolo caer mds rdpi-
damente adn. Su pufial habia encontrado el pufial azteca del indio y rodé en
seguida a tierra, herido en el hombro.

- iSocorro, socorro! - grité.

Se abrid la puerta de la casa del judio y acudieron varios mestizos de
una casa inmediata, algunos de los cuales persiguieron al indio, que huia rd-
pidamente, mientras los otros levantaron al herido.

- ¢Quién es este hombre? - pregunté uno de ellos -. Si es marino, lle-
vémoslo al hospital del Espiritu Santo; y si es indio, al hospital de Santa
Ana.

En aquel momento acercase un anciano al herido, y apenas lo hubo mira-
do, exclamé:

- iLleven a este joven a mi casa! iVaya una desgracia extrafial

Aquel anciano no era otro que el judio Samuel, quien acababa de reco-
nocer en el herido al novio de su hija.

Mientras tanto, Martin Paz corria con toda la rapidez que sus robustas
piernas le permitian, confiando en poder librarse de sus perseguidores mer-
ced a su ligereza y a la oscuridad de la noche. Le iba en ello la vida. Si hu-
biera podido llegar al campo, se habria encontrado seguro; pero las puertas
de la ciudad, que se cerraban a las once, no volvian a abrirse hasta las cua-
tro de la mafiana siguiente.

Al llegar al puente de piedra, los mestizos y algunos soldados que iban
en su persecucion estaban ya a punto de alcanzarlo, cuando una patrulla
desembocé por el extremo opuesto. Martin Paz, no pudiendo adelantar ni
retroceder, subié al parapeto y se lanzé a la corriente del rio, que se desli-
zaba sobre un lecho de piedra.

Los perseguidores abandonaron el puente y corrieron hacia las orillas
del rio para apoderarse del fugitivo en el momento en que saliera a tierra;
pero fue indtil; Martin Paz no volvié a aparecer.
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CAPITULO IIT

POR SEGUIR A UNA MUJER

Cuando Andrés Certa, que fue conducido a la casa de Samuel y acosta-
do en una cama preparada a toda prisa, recobré los sentidos, estrechd la
mano del viejo judio.

El médico, avisado por un criado, no tardé en presentarse.

La herida era leve; el hombro del mestizo habia sido atravesado de tal
modo por el pufial de su adversario que el acero sélo habia penetrado entre
la piel y la carne. Andrés Certa no debia tardar muchos dias en poder aban-
donar el lecho.

Cuando Samuel y Andrés Certa se encontraron solos, dijo éste:

- ¢Quiere usted hacerme el favor de cerrar la puerta que conduce a la
azotea, maese Samuel?

- ¢Pues qué teme? -pregunté el judio.

- Temo que Sara vuelva a mostrarse a la contemplacién de los indios.
No es un ladrén el que me ha atacado, sino un rival de quien me he librado
milagrosamente.

- iAhl iPor las santas tablas de la ley - exclamé el judio - usted se enga-
fial Sara serd una esposa perfecta, que mantendrd incélume su honor.

- Maese Samuel - repuso el herido, incorpordndose sobre el lecho -, us-
ted no recuerda que le pago la mano de Sara en cien mil duros.

- Andrés Certa - exclamé el judio con cierta sonrisita de avaro -, lo re-
cuerdo tanto que estoy dispuesto a cambiar este recibo por dinero contante
y sonante -y, al decir esto, Samuel sacé de su cartera un papel que Andrés
Certa rechazé con la mano.

- No existe trato entre nosotros mientras Sara no sea mi esposa, y ho
lo serd jamds si he de verme obligado a disputdrsela a semejante rival. Us-
ted sabe, maese Samuel, cudl es mi propésito. Me caso con Sara para igua-
larme a toda esa nobleza, que no tiene para mi sino miradas de desprecio.

- Y se igualard usted, Andrés Certa, porque, una vez casado, verd a los
mds orgullosos espafioles acudir apresuradamente a sus salones.

- ¢Dénde ha ido Sara esta noche?

- A orar al templo israelita, con la vieja Ammon.

- ¢Por qué la obliga usted a seguir sus ritos religiosos?

- Soy judio - replicé Samuel -y Sara ho seria mi hija si ho cumpliera los
deberes de mi religion.

El judio Samuel era un infame, que traficaba con todo y en todas par-
tes, como descendiente en linea recta de aquel Judas que entregé a su
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maestro por treinta dineros. Hacia ya diez afos que se habia instalado en
Lima, fijando su morada, por gusto y por cdlculo, en el extremo del arrabal
de san Ldzaro, donde con mayor facilidad podia dedicarse a sus vergonzosas
especulaciones. Después, poco a poco, fue ostentando gran lujo, a cuyo efec-
to habia montado su casa suntuosamente, contratado numerosos criados y
adquirido brillantes carrozas, que inducian a creer que poseia riquezas in-
mensas.

Cuando Samuel fue a establecerse a Lima, Sara sélo tenia ocho afios de
edad. Nifia graciosa y bella, agradaba a todos y parecia ser el idolo del judio.
Algunos afios después, su hermosura atraia todas las miradas, y el mestizo
Andrés Certa se enamordé de ella. Lo que parecia inexplicable era que hubie-
se ofrecido cien mil duros por la mano de Sara, pero aquel contrato era se-
creto.

Por lo demds, Samuel traficaba no sélo con los productos indigenas,
sino con los sentimientos, y banquero, prestamista, mercader y armador,
tenia el talento de hacer negocios con todo el mundo. La goleta Anunciacion,
que aquella noche debia atracar junto a la embocadura del Rimac, pertenecia
al judio Samuel.

Este, a pesar del mucho tiempo que dedicaba a los negocios, no dejaba
de cumplir, por obstinacién tradicional, todos los ritos de su religién con su-
persticion religiosa, y su hija habia sido cuidadosamente instruida en las
prdcticas israelitas.

Asi, cuando hablando con el mestizo, éste le manifesto su disgusto res-
pecto a este punto, el anciano permanecié mudo y pensativo. Andrés Certa
fue quien rompié el silencio, diciendo:

- Olvida que el motivo que me mueve a casarme con Sara, la obligard a
convertirse al catolicismo.

- Tiene razén - respondié Samuel, entristecido -; pero juro por la Biblia
que Sara serd judia mientras sea mi hija.

En aquel momento se abrid la puerta de la habitacién dando paso al ma-
yordomo.

- ¢Han capturado al asesino? - pregunté Samuel.

- Todo induce a creer que ha muerto - respondié el interpelado.

- iMuerto! - exclamé Andrés Certa, con manifiesta alegria.

- Viéndose entre nosotros, que le ibamos a los alcances, y una partida
de soldados que venia de la ciudad, se ha arrojado al Rimac por el parapeto
del puente.

- Pero ¢quién te asegura que no ha podido salir a la orilla? - pregunté
Samuel.

- La mucha nieve derretida que desciende de las montafias ha aumenta-
do la corriente del rio, hasta convertirlo en un ftorrente en aquel paraje -
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respondié el mayordomo -. Ademds, nos hemos apostado en las dos orillas, y
el fugitivo no ha vuelto a aparecer, y he puesto centinelas en las orillas del
Rimac, con orden de que pasen toda la noche vigilando.

- Bien - dijo el anciano - : se ha hecho justicia a si mismo. ¢Lo habéis
conocido en su fuga?

- Perfectamente, era Martin Paz, el indio de las montafias.

- ¢Acaso ese hombre seguia a Sara desde hace algln tiempo? - pregun-
16 el judio.

- Lo ighoro - respondid la duefia -; pero cuando los gritos de los criados
me han despertado, he corrido a la habitacién de la sefiorita, y la he encon-
trado casi sin sentido.

- Continla - dijo Samuel.

- A mis reiteradas preguntas respecto a la causa de su malestar, no ha
querido responder, se ha acostado sin aceptar mis servicios y me ha manda-
do retirar.

- Ese indio, ¢la seguia con frecuencia?

- No puedo asegurarlo, sefior. Sin embargo, lo he encontrado muchas
veces en las calles del arrabal de San Ldzaro, y esta noche ha socorrido a la
sefiorita en la plaza Mayor.

- ¢Que la ha socorrido? ¢Cémo?

La vieja refirié lo ocurrido.

- iAhl iMi hija queria arrodillarse entre los cristianos, y yo ignoraba to-
do esol ¢TU quieres que te despida?

- Sefior, perdéneme usted.

- Mdrchate - repuso con acritud el anciano.

La duefia salié de la estancia.

- Ya ve usted que es necesario casarnos al momento - dijo Andrés Cer-
ta; pero necesito descansar, y le ruego que ahora me deje solo.

Al oir esto, el anciano se retiré lentamente; pero antes de volver a su
cuarto, quiso cerciorarse del estado de su hija, y entré sin hacer ruido en la
habitacién de Sara, que dormia con suefio agitado entre las cortinas de seda
desplegadas a su alrededor.

Una ldmpara de alabastro, suspendida del techo pintado de arabescos,
esparcia una suave luz en el aposento, y la ventana, entreabierta, dejaba
pasar al través de las persianas corridas la frescura del aire, impregnado de
los perfumes penetrantes de los dloes y de las magnolias.

Los mil objetos de arte y de exquisito gusto que habia esparcidos so-
bre los muebles, preciosamente esculpidos, de la habitacion, revelaban a los
vagos resplandores de la noche el gusto criollo. Parecia que el alma de la jo-
ven jugaba con aquellas maravillas.
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El anciano acercése al lecho de Sara y se incliné sobre ella para con-
templar su suefio. La joven judia parecia atormentada por un sentimiento
doloroso, que le hizo exhalar un suspiro, después de lo cual murmuraron sus
labios el nombre de Martin Paz.

Samuel volvié a su aposento.

Cuando, transcurridas algunas horas, la aurora abrié al sol las puertas
del oriente, Sara se levanté a toda prisa, y Liberto, indio negro, su servidor
especial, acudié a recibir sus érdenes, e inmediatamente ensillé una mula
para su ama y un caballo para él.

Sara acostumbraba pasear por las montafias, seguida de un criado, que
le era muy adicto.

Se vistié una saya de color pardo y un manto de cachemira de gruesas
bellotas; plsose en la cabeza un sombrero de paja de alas anchas, dejando
flotar sobre la espalda sus grandes trenzas negras, y, para mejor disimular
su turbacidn, se colocé un cigarrillo de tabaco perfumado entre los labios.

Jinete ya sobre la mula, Sara salié de la ciudad y eché a correr por el
campo con direccion al Callao. El puerto estaba muy animado; los guardacos-
tas habian estado batallando toda la noche con la goleta Anunciacion, cuyas
maniobras indecisas revelaban el propésito de cometer algin fraude. La
Anunciacion parecia que habia esperado algunas embarcaciones sospechosas
hacia la embocadura del Rimac; pero antes de que éstas llegasen a ella, ha-
bia huido, burlando la persecucién de las chalupas del puerto.

Circulaban diversos rumores respecto al destino de aquella goleta, que,
segln unos, iba cargada de tropas de Colombia, encargadas de apoderarse
de los principales buques del Callao, para vengar la afrenta inferida a los
soldados de Bolivar, expulsados vergonzosamente del Perd.

Segln otros, la goleta se ocupaba dnicamente en el contrabando de la-
nas de Europa.

Sara, sin prestar atencion a estas noticias, mds o menos ciertas, por-
que su paseo al puerto no habia sido mds que un pretexto, regresé a Lima,
llegé cerca de las orillas del Rimac y subidé costeando el rio hasta el puente,
donde habia numerosos grupos de soldados y mestizos, apostados en diver-
sos puntos.

Liberto habia referido a la joven los sucesos ocurridos durante la no-
che anterior, y por orden suya interrogé a varios soldados que estaban incli-
nados sobre el parapeto, por quienes supo no solamente que Martin Paz se
habia ahogado, sino que no se habia podido encontrar su caddver.

Sara, préxima a desmayarse, se vio precisada a hacer un poderoso es-
fuerzo de voluntad para no abandonarse a su dolor.
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Entre las personas que estaban a la orilla del rio, vio a un indio de fiso-
nomia feroz, que parecia dominado por la desesperacion. Este indio era el
Zambo.

Sara, al pasar cerca del viejo montafiés, oyé estas palabras:

- iDesgracial iDesgracia!l iHan matado al hijo de Zambo, han matado a
mi hijo!

La joven levantd la cabeza, indicé por sefias a Liberto que la siguiera, y,
sin cuidarse de si la veia o no, se dirigié a la iglesia de Santa Ana, dejo su
cabalgadura al indio, entré en el templo cristiano, pregunté por el padre
Joaquin, y, arrodilldindose sobre las losas de piedra, encomendé a Dios el
alma de Martin Paz.
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CAPITULO IV

EL NOBLE ESPANOL

Cualquier otro que no hubiera sido Martin Paz, habria perecido en las
aguas del Rimac; pero él, que estaba dotado de una insuperable fuerza de
voluntad y de una extraordinaria sangre fria, cualidades propias de todos
los indios libres del Nuevo Mundo, logré salvarse de la muerte, aunque no sin
gran esfuerzo.

Martin Paz sabia que los soldados agotarian todos sus recursos para
prenderle debajo del puente, donde la corriente era casi inevitable; pero
cortdndola vigorosamente por esfuerzos repetidos, llegé a dominarla y, ha-
llando menos resistencia en las capas inferiores del agua, logré llegar a la
orilla y ocultarse detrds de una espesura de manglares.

Pero una vez fuera del agua, ¢qué resolucién podria tomar que no lo
comprometiera? Si los soldados que lo perseguian cambiaban de opinion y
subian por la orilla arriba, Martin Paz seria infaliblemente capturado; pero
como ¢l no era hombre que tardara mucho en adoptar una resolucion, decidié
en seguida entrar en la ciudad y ocultarse en ella.

Para evitar que lo viesen los paseantes que habian demorado el regreso
a sus casas, Martin Paz siguié una de las calles mds anchas; pero al entrar en
ella, le parecié que lo espiaban, y no pudiendo detenerse a reflexionar, miré
en torno suyo, buscando un refugio. Sus ojos se fijaron en una casa todavia
brillantemente iluminada, y cuya puerta cochera estaba abierta para dar
paso a los coches que salian del patio y llevaban a sus diferentes domicilios a
las eminencias de la aristocracia espafiola.

Martin Paz se introdujo sin ser visto en aquella casa, y apenas hubo en-
trado se cerraron sus puertas. Subié apresuradamente una rica escalera de
madera de cedro, adornada con tapices de mucho precio, y llegé a los salo-
nes, que estaban todavia iluminados pero enteramente vacios; los atravesé
con la celeridad de un reldmpago y ocultése, en fin, en un oscuro cuarto.

Poco después, extinguidse la luz que brillaba en aquellos lujosos aposen-
tos y la casa quedé en silencio.

Martin Paz ocupése entonces en reconocer el sitio en que se encontra-
ba, y vio que las ventanas de aquella habitacién daban a un jardin interior.

Ya se disponia a huir por alli, creyéndolo factible, cuando oyé que le de-
cian:

- Seflor ladron, ¢por qué no roba usted los diamantes que estdn sobre
esa mesa?

Al oir esto, se volvié Martin Paz rdpidamente y vio a un hombre de alti-
va fisonomia que le mostraba con el dedo un estuche lleno de diamantes.
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Martin Paz, insultado de aquel modo, se acercé al espafiol, cuya sereni-
dad parecia inalterable, sacé su pufial y, volviendo la punta contra su pecho,
dijo sordamente:

- Sefior, si repite usted semejante insulto, me daré muerte a sus pies.

El espafiol, admirado, contemplé con atencidn al indio, y sintié hacia él
una especie de simpatia, en virtud de lo cual dirigidse a la ventana, la cerré
suavemente y, volviéndose hacia el indio, cuyo pufial habia caido en tierra, le
pregunto:

- ¢Quién es usted?

- El indio Martin Paz. Me persiguen los soldados porque me he defendi-
do contra un mestizo que me atacaba y lo he derribado a tierra de una pufia-
lada. Mi adversario es el novio de una joven a quien amo; y ahora, que sabe
ya quién soy, puede usted entregarme a mis enemigos, si lo cree convenien-
te.

- Muchacho - replicé simplemente el espafiol -, mafiana salgo para los
bafios de Chorrillos. Puedes acompafiarme si quieres, y estards por el mo-
mento al abrigo de toda persecucién. Si lo haces, no tendrds nunca que que-
jarte de la hospitalidad del marqués de Vegal.

Martin Paz se limité a inclinarse con respeto.

- Puedes acostarte en esa cama y descansar esta noche - afiadié el
marqués -, sin que nadie sospeche que te encuentras aqui.

El espafiol salié de la estancia dejando al indio conmovido con su gene-
rosa confianza. Después, Martin Paz, abandondndose a la proteccion del
marqués, se durmié tranquilamente.

Al dia siguiente, al salir el sol, el marqués dio las érdenes necesarias
para la partida, y envié recado al judio Samuel de que fuese a verlo; pero
antes fue a oir la primera misa de la mafiana.

Esta era una piadosa prdctica que no dejaban de observar todos los
miembros de la aristocracia peruana, porque Lima, desde su fundacion, habia
sido siempre muy catélica, y ademds de sus muchas iglesias, contaba todavia
con veintidés conventos de frailes, diecisiete de monjas y cuatro casas de
retiro para las mujeres que no pronunciaban votos religiosos. Como cada uno
de estos establecimientos tenia una iglesia particular, existian en Lima mds
de cien edificios dedicados al culto, donde ochocientos clérigos seglares o
regulares, trescientas religiosas y hermanos legos, celebraban las ceremo-
hias del culto catdlico.

Al entrar en Santa Ana el marqués de Vegal, vio a una joven arrodillada,
que oraba fervorosamente y lloraba con desconsuelo. Parecia presa de dolor
tal, que el marqués no pudo contemplarla sin cierta emocidn, y ya se disponia
a dirigirle algunas palabras de conmiseracién, cuando llegé el padre Joaquin,
y le dijo en voz baja:



Martin Paz Julio Verne

- Sefior marqués, por favor, no se le acerque usted.

Luego, el fraile hizo una sefial a Sara y ésta lo siguié a una capilla oscu-
ray desierta.

El marqués dirigiése al altar y oyd la misa, después de lo cual regresé a
su casa, pensando involuntariamente en aquella joven, cuya imagen habia
quedado profundamente grabada en su imaginacion.

En el salon de su casa encontré al judio Samuel, que estaba esperdndo-
le, y parecia haber olvidado los sucesos de la noche anterior. Su semblante
estaba iluminado por la esperanza del lucro.

- ¢Qué manda usia? - pregunté al espafiol.

- Necesito treinta mil duros antes de una hora.

- iTreinta mil duros! ¢Y quién los tiene? Por el santo rey David, sefior
marqués, va a costarme mds trabajo encontrarlos que lo que usia se imagina.

- Aqui tengo joyas de gran valor - repuso el marqués, sin hacer caso de
las palabras del judio -, y ademds puedo vender a usted por poco precio un
terreno muy extenso que tengo cerca del Cuzco.

- iAh, sefior! - exclamé Samuel -, las tierras nos arruinan, porque nos
faltan brazos para cultivarlas. Los indios se retiran a las montafias y las co-
sechas no producen lo que cuesta la recoleccién.

- ¢En cudnto valora usted esos diamantes? - pregunté el marqués.

Samuel sacé del bolsillo una balanza pequefia de precision, y plsose a
pesar las piedras con minuciosa detencion, pero sin dejar de hablar, despre-
ciando, como de costumbre, la prenda que se le ofrecia.

- iLos diamantes...| iMala hipoteca...! No producen nada. Es lo mismo que
enterrar el dinero... Observara usia, sefior, que el agua de este diamante no
es de una limpieza perfecta.. Ya sabe usia que estos adornos tan costosos
no son fdciles de vender, por lo que me veria obligado a enviarlos a las pro-
vincias de la Gran Bretafia. Los norteamericanos me los comprardn segura-
mente; pero serd para cederlos a los hijos de Albién. Quieren, por consi-
guiente, y es justo, ganar una comision honrosa, que cae sobre mis costillas...
Supongo que diez mil duros contentarad a usia. Es poco, sin duda, pero...

- Ya he dicho - repuso el espaiiol despectivamente - que necesito mucho
mds de diez mil duros.

- Sefior, no puedo dar un centavo mds.

- Llévese las joyas y envieme inmediatamente el dinero. Para completar
los treinta mil duros que necesito, le daré esta casa en hipoteca. ¢No le pa-
rece bastante sélida?

- iAh, sefior, en esta ciudad, donde son tan frecuentes los terremotos,
no se sabe quién vive hi quién muere, ni quién cae, hi quién se mantiene en
piel
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Y mientras decia esto, Samuel empindbase sobre la punta de los pies,
dejdndose luego caer sobre los talones varias veces, para apreciar la solidez
del piso.

- En fin, como tengo verdaderos deseos de servir a usia - dijo -, pasaré
por lo que quiera, aunque en este momento no me conviene desprenderme de
metdlico, porque voy a casar a mi hija con el caballero Andrés Certa.. (Lo
conoce usia?

- No lo conozco, y le ordeno a usted de nuevo que me envie en seguida
la cantidad que le he pedido. Llévese esas joyas.

- ¢Quiere usia un recibo? - pregunté el judio.

El marqués, sin responderle, pasé a la habitacion inmediata.

- iOrgulloso espafiol...! -murmuré Samuel, entre dientes -. Quiero con-
fundir tu insolencia del mismo modo que voy a disipar tus riquezas. iPor Sa-
lomén, soy hombre hdbil, porque mis intereses corren parejas con mis sen-
timientos!

El marqués, al separarse del judio, encontré a Martin Paz profunda-
mente abatido.

- ¢Qué tienes? - le pregunté carifiosamente.

- Sefior, la joven a quien amo es la hija de ese judio.

- iUna judia! - exclamé el marqués, con sentimiento de repulsion que le
fue imposible dominar.

Pero, al advertir la tristeza del indio, afiadié:

- Marchemos, amigo mio, ya hablaremos de esas cosas con detenimien-
to.

Una hora mds tarde, Martin Paz, disfrazado, salia de la ciudad en com-
pafiia del marqués, que no llevaba consigo a ninguno de sus criados.

Los bafios de mar de Chorrillos encuéntrense a dos leguas de Lima. Es
una parroquia india que posee una bonita iglesia, y durante la estacién del
calor es el punto de reunion de la sociedad elegante limefia. Los juegos pu-
blicos, prohibidos en Lima, estdn abiertos en Chorrillos durante el verano, y
a ellos concurren las sefioras de dudosa moralidad, que, actuando de diabli-
llos, hacen perder a mds de un rico caballero su caudal en pocas noches.

Como Chorrillos estaba a la sazén poco frecuentado adn, el marqués y
Martin Paz, retirados en una casita edificada a orillas del mar, pudieron vi-
vir en paz, contemplando las vastas llanuras del Pacifico.

El marqués, miembro de una de las mds antiguas familias del Perd, era
el dltimo descendiente de la soberbia linea de antepasados, de la que con
razén se mostraba orgulloso; pero en su rostro advertianse las huellas de
una profunda tristeza. Después de haber intervenido durante algin tiempo
en los asuntos politicos, habia experimentado una repugnancia infinita hacia
las revoluciones incesantes, hechas en beneficio de ambiciones personales, y
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habiase retirado de la politica y apartado de la sociedad, viviendo casi en
retiro, sélo interrumpido a raros intervalos por deberes de estricta corte-
sia.

Su inmenso caudal ibase disipando poco a poco. El abandono en que que-
daban sus tierras por la falta de brazos, obligdbale a hacer empréstitos
oherosos; pero la perspectiva de una ruina préxima no le espantaba. La indo-
lencia natural de la raza espafiola, unida al aburrimiento de su existencia
inGtil, le habia hecho insensible a las amenazas del porvenir. Esposo en otro
tiempo de una mujer adorable, y padre de una nifia encantadora, habiase en-
contrado de pronto solo, a consecuencia de una horrible catdstrofe que le
arrebaté aquellos dos objetos de su amor... Desde entonces, ningtn afecto le
unia al mundo, y dejaba deslizarse su vida al impulso de los acontecimientos.

Creia que su corazén habia muerto por completo, cuando lo sintié palpi-
tar de nuevo al contacto de Martin Paz. Aquella naturaleza ardiente desper-
16 el fuego encubierto bajo la ceniza; la orgullosa presencia de dnimo del
indio repercutia en el noble caballero, que, cansado de los espafioles de su
clase, en quienes no tenia ya confianza, y disgustado de los mestizos egois-
tas, que querian equipararse coh él, complaciase en aproximarse a aquella
raza primitiva, que tan valientemente habia disputado el suelo americano a
los soldados del conquistador Pizarro.

El indio pasaba por muerto en Lima, segln las noticias que el marqués
habia adquirido; pero éste, considerando el amor de Martin Paz hacia una
judia como cosa peor que la muerte misma, resolvié salvarlo de nuevo, de-
jando casar a la hija de Samuel con Andrés Certa.

Asi, mientras que Martin Paz estaba profundamente apenado y la tris-
teza le invadia el corazodn, el marqués evitaba toda alusién a lo pasado, y ha-
blaba al joven indio de cosas sin importancia.

Un dia, sin embargo, agitado por sus tristes pensamientos, le pregunté:

- ¢Por qué, amigo mio, una pasién vulgar te ha de hacer renegar de la
nobleza de tus abuelos? ¢No desciendes del valiente Manco Capac, a quien
su patriotismo elevé a la categoria de héroe? ¢Qué papel representaria un
hombre que se dejara abatir por una pasién indigna? ¢Acaso habéis desisti-
do los indios de reconquistar algin dia vuestra independencia?

- Para eso trabajamos, sefior - contesté Martin Paz -, y no esta lejos el
dia en que mis hermanos se levantardn en masa.

- Ya te entiendo. Aludes a esa guerra sorda que tus hermanos estdn
preparando en las montafias. A una sefial bajardn a la ciudad con las armas
en la mano; pero serdn vencidos, como lo han sido siempre. Ya ves cémo
vuestros intereses desaparecen en medio de las revoluciones perpetuas de
las que es teatro el Perdl; revoluciones que perderdn al mismo tiempo a los
indios y a los espafioles, en beneficio de los mestizos.
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- Nosotros salvaremos al pais - repuso Martin Paz.

- Si, lo salvaréis, si comprendéis vuestra misién - dijo el marqués. Oye-
me, pues que te amo como a un hijo. Lo digo con dolor, pero a nosotros, los
espafioles, hijos degenerados de una raza poderosa, hos falta la energia ne-
cesaria para levantar un Estado, y, por consiguiente, a vosotros os toca
triunfar de este desdichado americanismo que tiende a rechazar a los colo-
nos extranjeros. Si, sdbelo; sélo una inmigracion europea puede salvar el
antiguo Imperio peruano, y, en vez de esa guerra intestina que prepardis, y
que tiende a excluir todas las castas, a excepcion de una sola, debéis tender
francamente la mano a los hombres trabajadores del Viejo Mundo.

- Los indios, sefior, considerardn siempre como enemigos a los extran-
jeros, cualesquiera que sean, y jamds han de permitir que respiren impune-
mente el aire de sus montafias. El dominio que ejerzo sobre ellos quedaria
sin efecto el dia en que no jurase la muerte de sus opresores. Ademds, ¢qué
soy ahora? - afiadié Martin Paz con gran tristeza. Un fugitivo que no viviria
tres horas si me encontraran en Lima.

- Amigo, es preciso que me prometas que no has de volver a salir.

- iAhl No puedo prometérselo a usted, sefior marqués, porque si lo pro-
metiese mentiria.

El marqués enmudecid; la pasion del joven indio acrecentdbase de dia
en dia, y el noble caballero temblaba ante la idea de verlo correr a una
muerte cierta, si volvia a presentarse en Lima, por lo que deseaba que se
celebrara cuanto antes el matrimonio de la judia, matrimonio que, si le hu-
biera sido posible, habria él apresurado, segtn sus deseos.

Para cerciorarse del estado de las cosas, salié de Chorrillos una mafiana
y fue a la ciudad, donde supo que Andrés Certa, restablecido de su herida,
salia ya a la calle, y que su préximo matrimonio era el objeto de todas las
conversaciones.

El marqués quiso conocer a la joven amada por Martin Paz, y con este
objeto dirigiése a la plaza Mayor, donde a ciertas horas habia siempre una
gran multitud, y donde encontré al padre Joaquin, su antiguo amigo. El vene-
rable fraile quedése profundamente sorprendido cuando el marqués le dijo
que Martin Paz no habia muerto, apresurdndose a prometer que velaria por
la vida del joven indio, y que le daria todas las noticias que le interesaran.

De improviso, las miradas del caballero se dirigieron a una joven arre-
bujada en un manto negro que iba sentada en una carretela.

- ¢Quién es esa hermosa muchacha? - pregunté al padre Joaquin.

- La hija del judio Samuel, prometida de Andrés Certa.

- iElla! iLa hija de un judio!

El marqués quedése profundamente admirado y, estrechando la mano
del padre Joaquin, volvié a tomar el camino de Chorrillos.
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Su sorpresa era natural, porque habia reconocido en la pretendida ju-
dia a la joven a quien habia visto orar fervorosamente en la iglesia de santa
Ana.



Martin Paz Julio Verne

CAPITULO V
PREPARATIVOS DE INSURRECCION

Cuando las tropas de Colombia, que Bolivar puso a las 6rdenes del gene-
ral Santa Cruz, fueron arrojadas del Bajo Perd, cesaron las sediciones mili-
tares en este pais, que empezé a disfrutar de calma y tranquilidad; las am-
biciones particulares no volvieron a turbar el reposo publico, y el presidente
Gambarra habiase afianzado en su palacio de la plaza Mayor. Sin embargo, el
peligro verdadero, inminente, no procedia de las sediciones, que se extin-
guian tan pronto como estallaban y que parecian complacer a los americanos
por sus ostentaciones militares.

El peligro no lo veian los espafioles, demasiado altos para poder verlo, ni
tampoco los mestizos, que jamds descendian a mirar lo que se hallaba por
debajo de ellos.

Esto no obstante, agitdbanse de un modo extraordinario los indios de la
ciudad, mezcldndose con frecuencia con los habitantes de las montafias, co-
mo si hubieran sacudido su apatia natural. En vez de envolverse en su poncho
con los pies hacia el sol, extendianse por el campo, se detenian uno a otro,
se entendian por sefiales particulares y frecuentaban las posadas mds de-
siertas, en las que podian hablar sin peligro de ser escuchados.

Aquel movimiento era mds visible en una de las plazas apartadas de la
ciudad, en donde habia una casa que sdlo tenia una habitacién baja, y cuya
apariencia miserable llamaba la atencién de las gentes.

Era una taberna de infima categoria, propiedad de una vieja india, que
servia a sus parroquianos cerveza de maiz y una bebida hecha con cafia de
azdcar.

Los indios no se reunian en esta plaza sino cuando en el techo de la ci-
tada taberna se ponia un palo largo, que servia de sefial. Entonces, los indi-
genas de todas profesiones, conductores de carros, arrieros y cocheros en-
traban uno a uno y desaparecian inmediatamente en la gran sala. La taberne-
ra dejaba entonces a su criada el cuidado de la taberna, y corria a servir
personalmente a sus parroquianos.

Pocos dias después de la desaparicién de Martin Paz, celebrése una
asamblea numerosa en la sala de la taberna, donde apenas podian distinguir-
se los rostros de los concurrentes, a causa de la oscuridad que en ella
reinaba y que el humo del tabaco hacia aumentar. En torno de una larga me-
sa, habia unos cincuenta individuos, mascando los unos una especie de hoja
de té mezclada con tierra odorifera, y bebiendo los otros en grandes jarros
el licor de maiz fermentado; pero estas ocupaciones no les distraian de la
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principal, que era escuchar atentamente el discurso que les estaba pronun-
ciando un indio.

El orador era el Zambo, cuyas miradas tenian una extrafia fijeza.

Después de examinar uno por uno a todos sus oyentes, el Zambo tomé
la palabray dijo:

- Los hijos del Sol pueden hablar de sus asuntos, porque ho hay aqui oi-
dos pérfidos que puedan escucharnos. En la plaza, algunos de nuestros ami-
gos, disfrazados de cantores, distraen a los transelntes para que hos dejen
disfrutar de entera libertad en esta casa.

Y asi era, efectivamente, porque fuera de la taberna resonaban los
acordes de una guitarra.

Los indios, satisfechos de encontrarse seguros, prestaron gran aten-
cién a las palabras del Zambo, en quien ponian toda su confianza.

- ¢Qué noticias puede darnos el Zambo, de Martin Paz? - pregunté uno.

- Ninguna. Unicamente el Gran Espiritu puede saber si ha muerto o no;
pero estoy esperando a algunos hermanos que han bajado por el rio hasta su
embocadura, y quizds hayan encontrado el cuerpo de Martin Paz.

- Era un buen jefe - dijo Manangani, indio feroz y muy temido -. Pero
épor qué no se encontraba en su puesto el dia en que la goleta nos traia las
armas?

El Zambo, sin responder, incliné la cabeza.

- ¢No saben mis hermanos - continué diciendo Manangani - que la Anun-
ciacion ha sido atacada por los guardacostas y que la captura de ese buque
habria frustrado todos nuestros proyectos?

Un murmullo de asentimiento acogié las palabras del indio.

- Hardn bien - dijo entonces el Zambo - los que esperan para juzgar.
iQuién sabe si mi hijo Martin Paz se presentard entre nosotros dentro de
pocos dias..! Oid ahora lo que tengo que deciros: las armas que nos han en-
viado de Sechura han llegado a nuestro poder, estdn escondidas en las mon-
tafias de la cordillera y dispuestas para desempefiar su oficio cuando voso-
tros estéis preparados para cumplir vuestro deber.

- ¢Acaso hay algo que nos detenga? - pregunté un joven indio -. Hemos
afilado nuestros pufiales y esperamos.

- Esperad, pues, que llegue la hora - respondié el Zambo -. ¢Saben mis
hermanos cudl es el enemigo a quien primero deben herir?

- Los mestizos, que nos tratan como esclavos - repuso uno de los asis-
tentes -. Esos insolentes que nos azotan con la mano y con el Idtigo, como a
mulas falsas.

- De ninglin modo - repuso otro -. Nuestros mayores enemigos son los
que monopolizan todas las riquezas del suelo.
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- Estdis equivocados. Nuestros primeros golpes deben herir a otros -
dijo el Zambo, animdndose -. Esos hombres no son los que se atrevieron, ha-
ce frescientos afios, a poner el pie en la tierra de vuestros antepasados.
Esos ricos no son los que han hecho sucumbir a los hijos de Manco Capac.
Los orgullosos espafiioles son los verdaderos vencedores y los que os han re-
ducido a la esclavitud. Si no tienen ya riquezas, tienen autoridad y, a pesar
de la emancipacion peruana, conculcan nuestros derechos naturales. Olvide-
mos, pues, lo que somos, para recordar lo que nuestros padres fueron.

- Si, si - prorrumpié la asamblea, con murmullo de aprobacion.

Al asentimiento general de los concurrentes sucedieron algunos mo-
mentos de silencio que interrumpié el Zambo para preguntar a diversos con-
jurados si sus amigos de Cuzco y de toda Bolivia estaban dispuestos a levan-
tarse, como un solo hombre.

Después, prosiguiendo su discurso, dijo:

- Valiente Manangani, si todos nuestros hermanos de la montafia tienen
en el corazdn el mismo odio y valor que tU, ¢no caerdn sobre Lima como una
tromba desde lo alto de las cordilleras?

- El Zambo no se quejard de su audacia el dia sefialado - respondié Ma-
nangani -. Si el Zambo sale de la ciudad no necesitard ir muy lejos para ver
surgir en forno suyo indios que arden en deseos de venganza. En las gargan-
tas de San Cristébal y de los Amancaes, mds de uno, envueltos en su poncho
y con el pufial en la cintura, estdan esperando que se confie a sus manos una
carabina, porque tampoco han olvidado ellos que tienen que vengar en los
espafioles la derrota de Manco Capac.

- Perfectamente, Manangani - repuso el Zambo -. El dios de la venganza
habla por tu boca. Mis hermanos no tardardn en saber quién es el elegido de
sus jefes, y como el presidente Gambarra sélo trata de consolidarse en el
poder, Bolivar estd lejos y Santa Cruz ha sido derrotado, podemos obrar
sobre seguro. Dentro de pocos dias se entregardn nuestros opresores al
placer, con motivo de la fiesta de los Amancaes, y, por consiguiente, deben
disponerse todos nuestros hermanos a marchar, haciendo antes que la noti-
cia llegue hasta las aldeas mds remotas de nuestra raza.

En aquel momento entraron tres indios en el saldn, e inmediatamente se
acercé el Zambo a ellos.

- ¢Qué noticias traéis? - les preguntd.

- El cuerpo de Martin Paz no ha sido hallado - respondié uno de aquellos
indios -. Hemos sondeado el rio en todos los sentidos; nuestros mds hdbiles
nadadores lo han explorado detenidamente y creemos que el hijo del Zambo
no ha muerto en las aguas del Rimac.
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- iLo habrdn asesinado! ¢Qué habra sido de éI? iOh, desdichados los que
hayan dado muerte a mi hijo..! Sepdrense mis hermanos en silencio, y vuelva
cada cual a su puesto, mire, vigile y espere.

Los indios salieron y se dispersaron. El Zambo queddse con Manangani,
que le pregunté:

- ¢Sabe el Zambo por qué habia ido aquella noche su hijo al barrio de
San Ldzaro? ¢Esta el Zambo seguro de su hijo?

Los ojos del indio despidieron tales relampagos de célera que Managani
retrocedid asustado.

Pero el Zambo se contuvo, y dijo:

- Si Martin Paz traicionara a sus hermanos, yo mataria a todos aquellos
a quienes ha dado su amistad y a todas aquellas a quienes hubiese dado su
amor; después lo mataria a él y, por Ultimo, me mataria yo, para ho dejar en
este suelo un solo miembro de una raza deshonrada.

En aquel momento abrid la tabernera la puerta de la sala, se acercé al
Zambo y le entregé un billete.

- ¢Quién te ha encargado esto? - preguntd.

- No lo sé - respondié la tabernera -. Este papel ha debido queddrsele
olvidado a algin bebedor, porque lo he encontrado sobre una mesa.

- ¢No han venido aqui mds que indios?

- Nadie mds que indios.

La tabernera salié, y el Zambo desdoblé el billete, que leyd en alta voz:

"Una joven ha orado por Martin Paz, porque no olvida al indio que ha
expuesto su vida por ella. Si el Zambo tiene noticias de su hijo o esperanza
de encontrarlo, dtese al brazo un pafiuelo encarnado como sefial. Hay ojos
que lo ven pasar todos los dias."

El Zambo estrujé el billete entre sus manos.

- El desgraciado se ha dejado seducir por una mujer.

- ¢Y quién es esa mujer? - pregunté Manangani.

- No es india - respondié el Zambo, mirando el billete -. Es, sin duda,
una mujer elegante... iAh, Martin Paz, estds desconocido!

- ¢Hards lo que esa mujer te pide?

- No - respondié rdpidamente el indio -. Debe perder toda esperanza
de volver a ver a mi hijo, para que muera de dolor.

Y, dicho esto, el Zambo rompié el billete con rabia.

- Sin duda alguna ha sido un indio quien ha traido este billete - observé
Manangani.

- iOh, no puede ser de los nuestros! Se habrd sabido que yo venia con
frecuencia a esta taberna, pero no volveré a poner los pies en ella. Regrese
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mi hermano a las montafias, mientras yo vigilo en la ciudad. Veremos para
quiénes resultard alegre la fiesta de los Amancaes, si para los opresores o
para los oprimidos.

Los dos indios se separaron.

El plan no podia estar mejor combinado ni la hora de la ejecucion mejor
elegida. El Perd, casi despoblado entonces, sélo contaba con un reducido nd-
mero de espafioles y de mestizos. La invasion de los indios, que acudirian
desde los bosques del Brasil y desde las montafias de Chile, como de las lla-
nuras del Rio de la Plata, debia cubrir con un ejército formidable el teatro
de la rebelion. Después que quedaran destruidas las grandes ciudades, Lima,
Cuzco y Puno, no era de temer que las tropas de Colombia, recientemente
vencidas por el Gobierno peruano, acudieran en socorro de sus enemigos, por
grave que fuese el peligro en que éstos se encontraran.

Aquel trastorno social debia, por consiguiente, efectuarse sin resisten-
cia, si los indios guardaban fielmente el secreto, y asi debia ocurrir, porque
entre ellos no habia traidores.

Sin embargo, ignoraban que un hombre habia obtenido una audiencia
particular del presidente Gambarra; ignoraban que aquel hombre le habia
notificado que la goleta Anunciacion habia desembarcado en la embocadura
del Rimac armas de toda especie en piraguas indias, y que aquel hombre iba
a reclamar una fuerte indemnizacion por el servicio que habia prestado al
Gobierno peruano, denunciando aquellos hechos.

Indudablemente, aquel hombre jugaba con cartas dobles, porque des-
pués de haber alquilado su buque a los agentes del Zambo a un precio muy
elevado, habia vendido al presidente el secreto de los conjurados.

El hombre que tal infamia habia cometido no era otro que el judio Sa-
muel, a quien suponemos que el lector habra reconocido en este rasgo.
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CAPITULO VI

EL JUEGO Y LAS CONFIDENCIAS

Andrés Certa, completamente restablecido y creyendo que Martin Paz
habia dejado de existir, apresuraba su matrimonio, deseando que llegara el
dia de pasear por las calles de Lima a la joven judia.

Sara no dejaba de tratarlo con altiva indiferencia, pero él no hacia ca-
so, porque consideraba a la joven como un objeto de valor que habia com-
prado por cien mil duros.

Sin embargo, Andrés Certa desconfiaba del judio, y no le faltaba moti-
vo para ello, porque si el contrato era poco honrado, los contratantes lo eran
menos.

El mestizo, pues, quiso tener con Samuel una entrevista secreta, a cuyo
fin lo llevé un dia a Chorrillos, deseando también probar su suerte en el jue-
go antes de la boda.

Los juegos habian empezado pocos dias después de la llegada del mar-
qués de Vegal, y desde entonces se veia constantemente concurrido el ca-
mino de Lima. Algunos, que iban a Chorrillos a pie, volvian en carruaje, mien-
tras otros dejaban alli los dltimos restos de su fortuna.

El marqués y Martin Paz no tomaban parte en aquellos placeres; el jo-
ven indio estaba profundamente preocupado por causas mds nobles.

Después de pasear con el marqués, volvia todas las noches a su aposen-
to y se ponia de codos en la ventana, donde pasaba largas horas meditando.

El marqués no olvidaba a la hija de Samuel, a quien habia visto orar en
el templo catdlico; pero no se habia atrevido a revelar aquel secreto a Mar-
tin Paz, aunque le iba instruyendo poco a poco en las verdades cristianas.
Temia reanimar en su corazén sentimientos que deseaba extinguir, porque el
indio proscrito debia renunciar a toda esperanza de contraer matrimonio
con la hija del judio. Mientras tanto, la Policia habia concluido por abandonar
la persecucién de Martin Paz, y, transcurrido algin tiempo, merced a la in-
fluencia de su proteccion, el indio quiza lograra ocupar un puesto en la so-
ciedad peruana.

Pero sucedié que, Martin Paz, desesperado, resolvié averiguar qué ha-
bia sido de la joven, y, con este propdsito, se introdujo, vestido con un traje
espafiol, en una sala de juego para escuchar las conversaciones de los concu-
rrentes. Andrés Certa, que era hombre muy conocido, y su matrimonio, que
seguramente estaria ya préximo, debian ser objeto de alguna conversacion.

Asi, pues, una hoche, en vez de encaminarse, como de ordinario, a la
orilla del mar, se dirigié a las altas rocas donde estdn situadas las principa-
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les casas de Chorrillos, y entré en una de ellas, dotada de una ancha escale-
ra de piedra.

Aquélla era una casa de juego, donde aquel dia habian perdido grandes
cantidades algunos limefios, y donde otros, fatigados de la tarea de la noche
precedente, descansaban en el suelo, envueltos en sus ponchos.

A la sazén, no faltaban jugadores delante del tapete verde, dividido en
cuatro cuadros por dos lineas, que se cortaban en el centro en dngulo recto.
En cada uno de estos cuadros se hallaban las primeras letras de las palabras
"azar" y "suerte"”: A. S. Los jugadores apuntaban a una u ofra de aquellas
letras, y el banquero tenia las puestas, mientras arrojaba sobre la mesa dos
dados, cuyos puntos combinados hacian ganar alaAoala S.

La partida estaba muy animada, y un mestizo apuntaba al azar con ar-
dor febril.

- iDos mil duros! - exclamé.

El banquero agité los dados y el jugador estallé en imprecaciones.

- iCuatro mil duros! - dijo de nuevo, y volvié a perder.

Martin Paz, protegido por la sombra del saldn, pudo ver el rostro del
Jjugador.

Era Andrés Certa.

Al lado de éste se encontraba el judio Samuel.

- Bastante ha jugado usted, sefior - le dijo Samuel -, y ya ha podido
convencerse de que hoy no tiene suerte.

- (A usted qué le importa? - respondié con acritud el mestizo.

Samuel se incliné a su oido para decirle:

- Si ami no me importa, a usted le interesa abandonar esas costumbres
en los dias que preceden a su matrimonio.

- iOcho mil duros! - grité Andrés Certa, apuntando a la S.

Salié la A y el mestizo lanzo una blasfemia.

- iJuegol! - volvié a decir el banquero.

Andrés Certa sacé un pufiado de billetes de su bolsillo para aventurar
una suma considerable al juego, llegando a ponerla en uno de los cuadros. El
banquero agitaba ya los dados, cuando una sefia de Samuel lo detuvo. El ju-
dio volvié a inclinarse al oido del mestizo, y le dijo:

- Si no le queda a usted la cantidad necesaria para llevar a efecto
nuestro contrato, esta noche quedara roto.

Andrés Certa se encogié de hombros, hizo un gesto de rabia y, reco-
brando su dinero, salié rdpidamente de la estancia.

- Continde usted ahora - dijo Samuel al banquero -; ya arruinard a este
sefior después de que se haya casado.
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El banquero se inclind con sumision ante Samuel, que era fundador y
propietario de los juegos de Chorrillos. Dondequiera que habia algo que ga-
nar, se encontraba aquel hombre.

Samuel siguié al mestizo, y cuando hubieron llegado a la escalinata, le
dijo:

- Tengo cosas muy graves que decirle. (Donde podemos hablar sin que
nos oigan?

- Donde usted quiera - respondié bruscamente Andrés Certa.

- Tenga calma y no pierda el porvenir por un momento de mal humor. No
me inspiran confianza los aposentos mejor cerrados, ni las llanuras mds de-
siertas, porque lo que tengo que decir a usted es un secreto que vale la pena
que se guarde.

Mientras hablaban, los dos hombres habian llegado a la playa, frente a
las casetas destinadas a los bafiistas; pero ignoraban que tras ellos iba Mar-
tin Paz, deslizdndose en la oscuridad como una serpiente.

- Tomemos una canoa y salgamos al mar - dijo Andrés Certa.

Andrés Certa desaté de la orilla una pequefia embarcacion, después de
dar algunas monedas al guarda; Samuel y el mestizo se embarcaron, y el dl-
timo empujé la barca mar adentro.

Martin Paz, al verla alejarse, se oculté en el hueco de unas pefias, se
desnudé apresuradamente, se arrojé al agua y nadé hacia la canoa, llevando
consigo su cinturén y su pufial.

El sol acababa de sepultar sus dltimos rayos en las olas del Pacifico, y
el cielo y el mar estaban envueltos en las tinieblas.

Martin Paz no habia pensado siquiera en el peligro que corria, a causa
de los tiburones que surcaban aquellos funestos parajes.

Se detuvo, no lejos de la embarcacion en que iban el mestizo y el judio
y al alcance de su voz.

- Pero ¢qué prueba de la identidad de la joven puedo yo dar a su padre?
- preguntaba en aquel momento Andrés Certa al judio.

- Puede usted recordarle las circunstancias en que perdio a la nifia.

- ¢Y cudles son?

- Voy a decirselo.

Martin Paz, sosteniéndose sobre las olas, escuchaba, pero sin compren-
der por completo lo que hablaban.

- El padre de Sara, que es el gran sefior que usted conoce - dijo el ju-
dio-, vivia en la Concepcion, comarca de Chile; pero entonces su caudal corria
parejas conh su nobleza. Obligado a venir a Lima para asuntos de interés, sa-
lié solo de la Concepcidn, dejando alli a su mujer y a su hija; esta Gltima de
quince meses de edad. Como el clima del Perd le convino, envié a la marquesa
orden de que viniera a reunirse con él. La marquesa se embarcé en el San
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José, de Valparaiso, con algunos criados de su confianza, y en el mismo bu-
que venia yo al Perd. El San José debia hacer escala en Lima; pero a la altura
de la isla de Juan Ferndndez, se desato un huracdn terrible que lo desarbolé
y lo arrojo sobre la costa. Los hombres de la tripulacién y los pasajeros se
refugiaron en la chalupa; pero al ver el mar tan enfurecido, la marquesa se
negé a embarcarse en ella; estrechd a su hija entre sus brazos y se quedé
en el buque; yo me quedé con ella. La chalupa se alejé, y a cien brazas del
San José se sepulté en el mar con toda la gente que llevaba y nos quedamos
solos. La tempestad rugia cada vez con mayor violencia; pero como mi caudal
no iba a bordo, no perdi la esperanza de salvarme. El San José, que tenia
cinco pies de agua en la cala, fue arrastrado por la corriente y se estrello
contra las rocas de la costa. La marquesa fue arrojada al mar con la nifia:
pero, afortunadamente, pude apoderarme de ésta, y, mientras la madre pe-
recia a mi vista, yo, sano y salvo, con la nifia, pude ganar la orilla.

- Todos esos detalles ¢son exactos?

- Completamente exactos, y el padre no lo desmentird. Yo realicé aquel
dia un buen negocio, porque me va a valer los cien mil duros que usted ha de
entregarme.

"¢Qué quiere decir esto?”, se preguntaba asombrado Martin Paz.

- Aqui tiene mi cartera con los cien mil duros - respondié Andrés Certa.

- Gracias, sefior - dijo Samuel, apoderdndose del tesoro -. Tome usted
este recibo, en el que me comprometo a restituirle doble cantidad de la que
me ha entregado si en virtud de su matrimonio no llega usted a formar parte
de una de las primeras familias de Espafia.

El indio, obligado a sumergirse para evitar el choque de la embarcacion,
no habia oido esta dltima frase; pero al ocultarse bajo las aguas, sus ojos
pudieron ver una masa informe, que se deslizaba rdpidamente hacia donde él
estaba.

Era una tintorera, tiburédn de la especie mds cruel.

Martin Paz vio que el animal se aproximaba y se sumergié profundamen-
te, mas pronto se vio obligado a volver a la superficie del agua para respirar.
El tiburdn dio entonces un coletazo a Martin Paz, que sintié que las escamas
viscosas del monstruo le rozaban el pecho. El tiburén se volvié sobre la es-
palda, entreabriendo su mandibula, armada de una triple fila de dientes, pa-
ra morder su presa; pero Martin Paz, al ver brillar el vientre blanco del ani-
mal, lo hirié con su pufial.

La sangre del monstruo marino tifié de rojo las aguas, y Martin Paz, al
advertirlo, volvié a sumergirse.

Cuando, algunos instantes después, salié de nhuevo a la superficie, a diez
brazas de alli, la embarcacién del mestizo habia desaparecido. El indio se
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dirigié entonces a la costa, a la que no tardé en llegar, pero después de ha-
ber olvidado que acababa de librarse de una muerte terrible.

Al amanecer del dia siguiente abandoné Martin Paz la quinta de Chorri-
llos sin despedirse de su protector, y el marqués, lleno de inquietud, volvié a
toda prisa a Lima para buscarlo.
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CAPITULO VII

LA BODA INTERRUMPIDA

El matrimonio de Andrés Certa con la hija del judio Samuel era un ver-
dadero acontecimiento, y las sefioras no se daban punto de reposo, confec-
cionando los lujosos trajes que se proponian lucir en la fastuosa ceremonia.

En casa del judio Samuel, que deseaba celebrar con gran pompa el ma-
trimonio de Sara, se hacian fambién grandes preparativos. Los frescos que
adornaban su morada, segun la costumbre espafiola, habian sido restaurados
suntuosamente; los tapices mds ricos caian en anchos pliegues sobre los
huecos de las ventanas y las paredes de la habitacién; los muebles, esculpi-
dos de maderas preciosas u odoriferas, se amontonaban en los grandes salo-
nes impregnados de deliciosa frescura; los arbustos exéticos, los productos
de las tierras calientes se elevaban serpenteando a lo largo de las balaus-
tradas y de las azoteas.

La joven habia perdido la esperanza de volver a ver a Martin Paz, pues-
to que el Zambo nho la tenia, como lo demostraba el hecho de no llevar en el
brazo la sefial de la esperanza. Liberto habia espiado los pasos del viejo in-
dio, pero no habia logrado descubrir nada.

iAh! Si la pobre Sara hubiera podido realizar sus deseos, se habria re-
fugiado en un convento para acabar en él su vida. Impulsada por atraccion
misteriosa e irresistible hacia los dogmas del catolicismo y convertida se-
cretamente por el padre Joaquin a la Unica religién verdadera, habia ingre-
sado en el seno de nuestra santa madre la Iglesia, que tanto simpatizaba
con las creencias de su alma.

El padre Joaquin, a fin de evitar todo escdndalo, y sabiendo leer mejor
en su breviario que en el corazén humano, habia dejado a Sara en la creencia
de que Martin Paz habia muerto, porque lo mds importante para él era la
conversion de la joven, que creia asegurada con el matrimonio con Andrés
Certa, ighorando, naturalmente, las condiciones en que se habia concertado.

El dia, pues, de la boda, tan alegre para unos y tan triste para otros,
habia llegado. Andrés Certa habia invitado a la ceremonia a toda la ciudad;
pero sus invitaciones no fueron atendidas por las familias nobles, que se ex-
cusaron, pretextando motivos mds o menos plausibles.

Llegada la hora en que debia efectuarse el contrato, la joven no compa-
recio.

El judio Samuel estaba profundamente disgustado, y Andrés Certa
fruncia el cefio, mostrando su impaciencia. Una especie de confusién se re-
flejaba en los rostros de los invitados, mientras millares de bujias, cuya
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imagen multiplicaban los espejos, inundaban los salones de resplandeciente
luz.

En la calle, un hombre se paseaba presa de una ansiedad mortal.

Era el marqués de Vegal.
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CAPITULO VIII

LA FUGA

Mientras tanto, Sara, profundamente angustiada, permanecia sola en
su habitacion, de donde no se atrevia a salir. Sofocada por la emocion, se
apoyé en el balcdn que daba a los jardines interiores, y alli estaba abismada
en sus pensamientos cuando vio, de pronto, a un hombre que procuraba ocul-
tarse en las calles de magnolias. Aquel hombre era Liberto, su servidor, que
parecia espiar a algin enemigo invisible, ya ocultdndose detrds de una esta-
tua, ya echdndose a tierra.

De repente, Sara palidecid. Liberto luchaba con un hombre de alta es-
tatura, que lo habia derribado a tierra, y algunos suspiros ahogados, que se
escapaban de la boca del negro, revelaban que una mano robusta le apretaba
el cuello.

La joven iba a gritar en demanda de socorro, cuando vio levantarse a
los dos hombres: el negro miraba a su adversario y le decia:

- iUsted, usted! ¢Es usted?

Y siguié a aquel hombre que, antes que Sara pudiera lanzar un solo gri-
to, se presenté ante ella como un fantasma del otro mundo. Asi como el ne-
gro, derribado bajo las rodillas del indio, no habia podido hablar sino lo que
hemos anotado arriba, la joven, bajo la mirada de Martin Paz, no pudo a su
vez decir sino las mismas palabras:

- {Usted, usted! ¢Es usted?

Martin Paz, con los ojos clavados en ella, dijo:

- ¢Oye la novia los ruidos de la fiesta? Los invitados se congregan en
los salones para ver irradiar la felicidad en su rostro. ¢Es por ventura una
victima destinada al sacrificio la que va a presentarse a sus ojos? ¢Puede la
novia mostrarse a su prometido con ese rostro pdlido y fatigado por el do-
lor?

Sara apenas oia lo que Martin Paz estaba diciéndole.

El joven indio prosiguid:

- Puesto que la joven llora, mire mds alld de la casa de su padre, mds
alla de la ciudad donde padece.

Sara levanté la cabeza, y Martin Paz, adoptando una actitud altiva, con
el brazo extendido hacia las cordilleras, le mostraba el camino de la liber-
tad.

Sara se sintié arrastrada por un poder irresistible; las voces de algu-
nas personas que se acercaban a su habitacion llegaron hasta ella; su padre
iba a entrar sin duda, y tal vez su novio lo acompafiaba. Martin Paz apagé de
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repente la ldmpara suspendida sobre su cabeza, y se oyé un silbido, seme-
jante al que se habia oido ya en la Plaza Mayor.

De pronto, se abrié la puerta de la estancia y entraron en ésta Samuel
y Andrés Certa. La oscuridad era profunda; acudieron algunos servidores
con luces y encontraron el aposento vacio.

- iMaldicién! - exclamé el mestizo.

- ¢Donde estd? - preguntdé Samuel.

- Usted me responde de ella - dijo brutalmente Andrés Certa.

Al oir esto, el judio se sintié inundado de un sudor frio que le penetra-
ba hasta los huesos.

- iVenid conmigo! - gritaé.

Y seguido por sus criados se lanzé corriendo fuera de la casa.

Mientras tanto, Martin Paz huia por las calles de la ciudad con cuanta
rapidez era posible. A doscientos pasos de la casa del judio encontré a va-
rios indios, a quienes el silbido lanzado por ¢l habia reunido alli.

- A nuestras montafias! - exclamé.

- 1A casa del marqués de Vegal! - dijo una voz detrds de él.

Se volvié Martin Paz, al oir esto, y vio al espafiol detrds de él.

- ¢No quieres confiarme esa joven? - pregunté el marqués.

El indio incling la cabeza y dijo sorprendido:

- 1A casa del marqués de Vegall

Martin Paz, cediendo al ascendiente del marqués, le habia confiado la
joven, seguro de que en casa del espafiol no corria el menor riesgo; pero,
comprendiendo lo que el honor exigia, no quiso pernoctar bajo el techo del
marqués.

Salié, pues, presa de violenta excitacién, que le hacia hervir la sangre
en las venas.

Pero no habia andado atn cien pasos, cuando cinco o seis hombres se
arrojaron sobre él y, a pesar de su tenaz resistencia, lograron atarlo. Mar-
tin Paz lanzé un rugido de desesperacion; creia haber caido en poder de sus
enemigos.

Pocos instantes después, le quitaron la venda con que le habian cubierto
los ojos, y se encontré en la sala baja de la taberna en que sus hermanos
habian organizado la rebelidn.

El Zambo, que habia presenciado el rapto de la joven, se encontraba
alli, rodeado por Manangani y los demds indios sediciosos. Los ojos de Mar-
tin Paz despidieron reldmpagos de célera.

- Mi hijo no se apiada de mis ldgrimas - dijo el Zambo -, puesto que du-
rante tanto tiempo me deja en la incertidumbre de si estd vivo o muerto.
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- ¢Es acaso la vispera de una insurreccién cuando Martin Paz, nhuestro
jefe, debe encontrarse en el campo de nuestros enemigos? - pregunté Ma-
nangani.

Martin Paz no respondié a su padre ni al indio.

- Es decir, ¢qué nuestros mds graves intereses han sido sacrificados en
holocausto de una mujer?

Y, mientras decia esto, Managani se acercé a Martin Paz con el puiial en
la mano; pero Martin Paz no lo miré siquiera.

- Hablemos primero - dijo el Zambo -; después de las palabras vendrdn
los hechos. Si mi hijo ha faltado a sus hermanos, sabré castigar su traicion;
pero que tenga cuidado, porque la hija del judio Samuel no estd tan oculta
que se hos pueda escapar. Mi hijo reflexionard: esta condenado a muerte, y
no hay en la ciudad una piedra donde pueda reclinar su cabeza. Si, por lo
contrario, liberta a su pais, para él serdn el honor y la libertad.

Martin Paz guardd silencio, pero en su corazén se libraba un terrible
combate, porque el Zambo habia hecho vibrar las cuerdas de su altiva natu-
raleza.

Los insurgentes tenian necesidad de Martin Paz para llevar a la prdcti-
ca sus proyectos de rebelion, porque él ejercia la autoridad suprema entre
los indios de la ciudad, los manejaba a su capricho, y una sola sefial suya po-
dia llevarlos a la muerte.

Se le quitaron las ligaduras por orden del Zambo y Martin Paz se levan-
16.

- Hijo mio - le dijo el indio, que lo observaba con atencién -, mafiana,
durante la fiesta de los Amancaes, nuestros hermanos caerdn como una
tromba sobre los limefios desarmados. Este es el camino de las cordilleras, y
este otro el de la ciudad; eres libre, y puedes ir adonde te plazca.

- iA las montafias..! - exclamé Martin Paz -. iA las montafias, y ay de
nuestros enemigos!

Y cuando, aquel amanecer, aparecié el sol por el Oriente, iluminé con
sus primeros rayos el concilidbulo que los jefes indios celebraban en el seno
de la cordillera.
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CAPITULO IX

EL COMBATE

Y como todo llega al fin en la vida cuando debe llegar, también llegé el
24 de junio, dia de la gran fiesta de los Amancaes, en el que todos los habi-
tantes de Lima, a pie, a caballo o en carruaje, se dirigieron a la célebre me-
seta, situada a media legua de distancia de la ciudad. Mestizos e indios se
mezclaban en la fiesta comdn y marchaban alegremente por grupos de pa-
rientes o de amigos. Cada uno de estos grupos llevaba sus provisiones e iba
precedido por un tocador de guitarra que cantaba los aires mds populares.
Avanzaban a través de los campos de maiz, cruzando los bosques de banane-
ros o por entre las calles de sauces en busca de los bosques de limoneros y
naranjos, cuyos perfumes se confundian con los aromas suaves de la monta-
fia. A lo largo del camino, habia puestos ambulantes que ofrecian a los pa-
seantes aguardiente y cerveza, siendo tan numerosas las libaciones de estos
liquidos, que indios y mestizos reian a carcajadas, medio ebrios. Los que iban
a caballo hacian caracolear sus monturas en medio de la multitud, compi-
tiendo unos con otros en celeridad, habilidad y destreza.

Reinaban en la fiesta, que toma el nombre de las florecillas de la mon-
tafia, un ardor y una libertad inconcebibles, a pesar de lo cual jamds se pro-
movia una disputa que turbara la alegria publica. Algunos lanceros a caballo,
con corazas resplandecientes, mantenian el orden.

Cuando la multitud llegé a la meseta de los Amancaes, se oyé un inmen-
so clamor de admiracidn, que fue repetido por los ecos de la montafia.

A los pies de los espectadores se extendia la antigua Ciudad de los Re-
yes, cuyas forres y campanarios llenos de sonoras campanas, se elevaban
osadamente hacia el cielo. San Pedro, San Agustin y la catedral atraian las
miradas hacia sus torres, que brillaban heridas por los rayos del sol. Santo
Domingo, la rica iglesia cuya Virgen no lleva jamds dos dias seguidos el mis-
mo manto, levantaba mds que sus vecinas la flecha elegante de su campana-
rio. A la derecha, el océano Pacifico hacia ondular sus extensas llanuras azu-
les al soplo de la brisa, y la vista, volviendo del Callao a Lima, se deleitaba en
la contemplacién de todos aquellos monumentos funerarios que contenian los
restos de la gran dinastia de los Incas. En la lejania, el cabo Morro-Solar
encerraba como en un cuadro los esplendores de aquel espectdculo.

Pero mientras los limefios contemplaban admirados tan espléndidos pa-
noramas, se preparaba un drama sangriento en las heladas cumbres de la
cordillera.
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Efectivamente, al paso que los habitantes de la ciudad la iban abando-
nando, penetraban gran nimero de indios, que vagaban por sus calles. Los
hombres, que, por lo general, fomaban parte activa en la fiesta de los
Amancaes, se paseaban entonces silenciosamente y con aire singularmente
pensativo. De vez en cuando, algln jefe les daba apresuradamente una orden
secreta y reanudaban su marcha; pero todos se iban reuniendo poco a poco
en los barrios mds ricos de la ciudad.

Cuando el sol comenzé a desaparecer en el horizonte, la aristocracia
limefia emprendid el camino de los Amancaes, luciendo sus trajes mds costo-
sos y sus mds valiosas alhajas. Una interminable fila de coches desfilo entre
los drboles, confundida con las gentes que marchaban a caballo o a pie.

En el reloj de la catedral dieron las cinco.

Un griterio inmenso resoné en la ciudad. De todas las plazas, de todas
las calles, de todas las casas, salieron indios con las armas en la mano. Los
barrios mds hermosos fueron inundados de insurrectos, algunos de los cua-
les agitaban por encima de sus cabezas teas encendidas.

- iMueran los espafioles! iMueran nuestros opresores! - se oia gritar con
voces estentoreas.

Casi al mismo tiempo, se cubrieron las cimas de los cerros también de
indios, que se dispusieron a unirse a sus hermanos de la ciudad.

Lima ofrecia en aquel momento un aspecto extrafio. Los insurrectos se
habian esparcido por todos los barrios y a la cabeza de una de sus columnas
iba Martin Paz, agitando la bandera negra, en direccién a la Plaza Mayor,
mientras los demds indios atacaban las casas previamente designadas para
ser demolidas. Cerca de él, Manangani lanzaba feroces aullidos.

En la plaza, los soldados del Gobierno, prevenidos contra la rebelion, se
habian formado en orden de batalla delante del palacio del presidente, y los
insurgentes, al entrar en la plaza, fueron recibidos por una nutrida graniza-
da de balas.

Sorprendidos al principio por aquella descarga, que estaban muy lejos
de esperar, y que arrebaté a muchos la vida, se lanzaron contra la tropa con
impetu insuperable, produciéndose una horrible confusion en que los conten-
dientes llegaron a pelear cuerpo a cuerpo. Martin Paz y Manangani hicieron
prodigios de valor; pero sélo por milagro se libraron de la muerte.

Necesitaban tomar el palacio y fortificarse en él a fodo trance.

- iAdelante! - grité Martin Paz.

Y a su voz se precipitaron los indios al asaltfo.

Aunque de todas partes eran rechazados, lograron los indios a su vez
hacer retroceder a la tropa que rodeaba el palacio, y ya Manangani se lan-
zaba a los primeros escalones del portico, cuando se detuvo repentinamente.
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Las filas de los soldados se habian abierto y por el espacio que habian
dejado libre asomaban sus bocas dos piezas de artilleria, colocadas alli para
ametrallar a los sitiadores.

No habia tiempo que perder. Era absolutamente preciso saltar sobre la
bateria y apoderarse de ella, antes que disparase.

- iVamos los dos! - exclamé Manangani, dirigiéndose a Martin Paz.

Pero éste acababa de alejarse y no escuchaba ya nada, porque un negro
le habia dicho al oido estas palabras:

"Estdn saqueando la casa del marqués de Vegal, y quizds asesindndolo.”

Al oir esto, Martin Paz retrocedid; y Manangani quiso arrastrarlo con-
sigo hacia delante; pero, en aquel momento, los cafiones dispararon y la me-
tralla diezmé las filas de los indios.

- iSeguidme! - grité Martin Paz.

Varios compafieros, que le eran muy adictos, se unieron a él, y con la
ayuda de éstos consiguio el indio abrirse paso entre los soldados.

Aquella fuga tuvo todas las apariencias y resultado de una traicién,
porque, creyéndose los indios abandonados por su jefe, fue imposible re-
unirlos de nuevo, a pesar de los esfuerzos que realizé Manangani para llevar-
los al combate. Envueltos en una nube espesa de tropas que los fusilaban sin
piedad, se produjo una espantosa confusion y su derrota completa. Las lla-
mas, que se elevaban al cielo en ciertos barrios, atrajeron a algunos fugiti-
vos sedientos de pillaje; pero los soldados los persiguieron espada en mano,
dando muerte a gran nimero de ellos.

Entretanto, Martin Paz llegé a casa del marqués, donde se sostenia una
lucha encarnizada, dirigida por el mismo Zambo. El indio tenia sumo interés
en entrar alli, porque, combatiendo al espafiol, deseaba al mismo tiempo apo-
derarse de Sara, prenda de la fidelidad de su hijo.

Derribadas la puerta y las paredes del patio, se presentd el marqués
con la espada en la mano, rodeado por sus servidores para rechazar a la
turba que invadia su palacio. La altivez de aquel hombre y su valor tenian
algo de sublimes. No sélo no trataba de evitar el peligro, sino que parecia
buscarlo con tal de sembrar la muerte en su derredor.

Pero, ¢qué podia hacer contra aquella multitud de indios que, lejos de
disminuir, aumentaba por momentos con la llegada de los vencidos de la Pla-
za Mayor?

Viendo el marqués disminuir sus fuerzas y sus defensores, estaba ya
decidido a dejarse matar sin oponer resistencia, en vista de la inutilidad de
sus esfuerzos, cuando Martin Paz, con la rapidez del rayo, acometié a los
agresores, obligdndolos a volverse contra él y, consiguiendo llegar hasta el
marqués, en medio de las balas, para servirle de escudo con su cuerpo.
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- iBien, hijo mio, bien! - dijo el marqués a Martin Paz, estrechdndole la
mano.

Pero el joven indio estaba triste y no desarrugaba el cefio.

- iBien, Martin Paz! - repitié otra voz que le llegé al alma.

Conocié a Sara, y su brazo trazé un ancho circulo de sangre en torno
suyo. La tropa del Zambo empezaba a ceder. Aquel nuevo Bruto habia dirigi-
do por segunda vez los golpes contra su hijo sin poder alcanzarlo, en tanto
que Martin Paz, cuando en el ardor de la lucha veia que el enemigo sobre
quien iba a descargar el hacha era su padre, desviaba el arma para no herir-
lo.

De repente, Manangani, cubierto de sangre, se puso al lado del Zambo,
diciéndole:

- Has jurado vengar la traicion de un infame en sus parientes, en sus
amigos y en él mismo, y ha llegado el momento de que cumplas tu palabra,
porque los soldados se acercan y el mestizo Andrés Certa viene con ellos.

- Ven, pues, Manangani - dijo el Zambo, riéndose ferozmente -; ven.

Y saliendo ambos de la casa del marqués, corrieron hacia la tropa que
llegaba al paso de carga. Las tropas les apuntaron; pero el Zambo, sin inti-
midarse, se fue derecho al mestizo.

- Si es usted Andrés Certa - le dijo -, sepa que su hovia se encuentra
en casa del marqués, y Martin Paz va a llevdrsela a las montaiias.

Y, dicho esto, los indios desaparecieron.

El Zambo habia puesto frente a frente a los dos enemigos mortales, y
los soldados, engaiiados por la presencia de Martin Paz, se precipitaron con-
tra la casa del marqués.

Andrés Certa, loco de furor y de celos, se arrojé contra Martin Paz,
tan pronto como lo vio.

- Ahora nos las entenderemos nosotros dos - grité el joven indio, y
abandonando la escalera de piedra, que tan valientemente habia defendido,
corrié hacia donde se encontraba el mestizo.

Alli se encontraron pecho contra pecho, tocdndose las caras y confun-
diéndose las miradas en un reldmpago de odio. Ni amigos ni enemigos podian
acercarse a ellos, que, estrechamente abrazados, ni respiraban siquiera.

Andrés Certa se irguié contra Martin Paz, a quien se le habia caido el
pufial; pero, al levantar el brazo el mestizo, logré el indio asirlo antes de que
le hiriese. Andrés Certa intenté inlGtilmente desprenderse de su enemigo,
quien, volviendo su pufial contra aquél, se lo clavo hasta el pufio en el cora-
zén.

Después, se arrojé en brazos del marqués de Vegal.

- iA las montaftias, hijo miol - exclamé el marqués -. Huye a las monta-
fias, te lo ordeno.
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En aquel momento, se presenté el judio Samuel y se precipité sobre el
caddver de Andrés Certa, arrancdndole la cartera que llevaba en el bolsillo;
pero Martin Paz, que lo habia visto, se apresurd a apoderarse de ella, la
abrié, la hojed, exhalé un grito de alegria y, avanzando hacia el marqués, le
puso en la mano un papel que decia lo siguiente:

"He recibido del sefior Andrés Certa cien mil duros, cantidad que me
comprometo a devolverle si Sara, a quien salvé del naufragio del San José,
no es hijay Unica heredera del marqués de Vegal."

"Samuel.”

- IMi hijal - exclamo el espafiol, y se precipité en el aposento de Sara;
pero ésta no estaba alli. El padre Joaquin, que, bafiado en su propia sangre,
se encontraba en aquella estancia, no pudo articular mds que estas palabras:

- El Zambeo..., robada..., rio de Madera.
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CAPITULO X

EL RAPTO Y SUS CONSECUENCIAS

iEn marchal - dijo Martin Paz.

Y el marqués siguid en silencio al indio. Le habian robado a su hija y he-
cesitaba encontrarla.

Se pusieron ambos calzones con correas en las rodillas, se cubrieron
con grandes sombreros de paja, monté cada uno en una mula, después de
haber puesto en las pistoleras buenas pistolas, y emprendieron la marcha,
llevando, ademds, al costado una carabina. Martin Paz llevaba también un
lazo, cuyo extremo iba sujeto al arzén de la silla.

Martin Paz conocia las llanuras y las montafias que iban a atravesar y
sabia a qué pais perdido llevaba el Zambo a su novia. iSu novia..! ¢Se atreve-
ria a dar este nombre a la hija del marqués?

El espafiol y el indio, sin mds que una sola idea y con un solo propdsito,
penetraron en las gargantas de la cordillera, donde crecian los cocoteros y
los pinos. Los cedros, los algodoneros, los dloes quedaban tras ellos en las
llanuras cubiertas de maiz. Algunos cactos espinosos picaban a veces a sus
cabalgaduras, haciéndolas vacilar sobre la pendiente de los precipicios.

A la sazon era empresa dificilisima atravesar las montafias, porque las
hieves se derretian a los rayos del sol de junio. El agua formaba cataratas
espumeantes y estruendosas que se desprendian de las cumbres de los mon-
tes y rodaban hasta insondables abismos.

Esto no obstante, el marqués y Martin Paz corrian dia y noche sin des-
canso un solo instante, hasta que llegaron a la cumbre de los Andes, a cator-
ce mil pies sobre el nivel del mar. Alli no habia ya drboles ni vegetacidn, y
con frecuencia se veian envueltos en las terribles fempestades de la cordi-
llera que levantaban torbellinos de nieve sobre los picos mds elevados. El
marqués se detenia a veces a su pesar, pero Martin Paz lo sostenia y lo abri-
gaba contra las inmensas ventiscas de nieve.

En aquel punto, el mds elevado de los Andes, sometidos a un estado en-
fermizo, que hace temblar al hombre mds intrépido, necesitaron hacer
grandisimos esfuerzos de voluntad para resistir a la fatiga.

En la vertiente oriental de la cordillera encontraron, al fin, las huellas
de los indios, y bajaron de las montafias.

Al llegar a las inmensas selvas virgenes que tanto abundan en las llanu-
ras situadas entre el Perd y el Brasil, Martin Paz tuvo necesidad de hacer
uso de su extraordinaria sagacidad india para caminar a través de aquellos
bosques inextricables.
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Un fuego medio apagado, sefiales de pasos, la rotura de algunas ramas,
la naturaleza de los vestigios, todo era para él objeto de un detenido exa-
men.

El marqués temia que a su desgraciada hija la hubieran obligado a cami-
nar a pie por las piedras y las arenas; pero el indio le mostré algunos guija-
rros incrustados en tierra que revelaban la presién de la pata de un animal;
por encima de sus cabezas vieron ramas que habian sido desviadas en la
misma direccién, y que no podian ser alcanzadas sino por una persona a caba-
llo. EI marqués cobraba esperanzas, y Martin Paz iba tan confiado y era tan
hdbil, que no habia para él ni obstdculos insuperables ni peligros invencibles.

Una noche, Martin Paz y el marqués se vieron obligados a detenerse a
causa del cansancio.

Habian llegado a las orillas de un rio: eran las primeras corrientes del
Madera, que el indio reconocié al punto. Inmensos manglares se inclinaban
por encima de las aguas, uniéndose a los drboles de la otra orilla por medio
de bejucos entrelazados de modo caprichoso.

¢Habian subido los raptores por la orilla? ¢Habian bajado la corriente
del rio o la habian atravesado en linea recta? Estas eran las preguntas que
se hacia Martin Paz. Siguiendo con pena infinita algunas huellas que habia
encontrado, llegd, costeando la orilla, hasta una explanada, algo menos oscu-
ra que el resto del bosque, donde encontraron huellas que revelaban que una
partida de hombres habia atravesado el rio en aquel paraje.

Cuando Martin Paz trataba de orientarse, vio que se movia detrds de un
matorral una especie de masa negra; preparé su lazo y se dispuso al ataque;
pero, adelantdndose algunos pasos, encontré una mula tendida en tierra y
presa de las convulsiones de la agonia. El pobre animal, expirante, debia ha-
ber sido herido lejos del sitio adonde habia llegado, como lo revelaba el lar-
go rastro de sangre que encontré Martin Paz. Este hallazgo le hizo suponer
que los indios, no pudiendo obligarla a atravesar el rio, habian tratado de
matarla a pufialadas. Desde aquel momento, ya no vacilé acerca de la direc-
cién de sus enemigos y volvié al lado del marqués, a quien dijo:

- Maiiana llegaremos.

- Marchemos enseguida - respondid el espafiol.

- Pero tenemos que atravesar ese rio.

- Lo atravesaremos a nado.

Ambos se desnudaron; Martin Paz reunié en un lio los vestidos, se puso
éste sobre su cabeza, y los dos entraron silenciosamente en el agua para no
despertar la atencion de los peligrosos caimanes, que en gran nimero fre-
cuentan los rio del Brasil y del Perd.

Al llegar a la otra orilla, se apresuré Martin Paz a buscar las huellas de
los indios; pero, por mds que examind las hojas y las piedras, no descubrié
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nada. Como la rapidisima corriente del rio los habia llevado bastante abajo,
subieron por la orilla, donde encontraron sefiales evidentes del paso de los
indios.

El Zambo habia atravesado por alli el Madera con su tropa, que se habia
acrecentado al paso. Efectivamente, los indios de las llanuras y de las mon-
tafas, que esperaban impacientemente el triunfo de la rebelién, al conocer
la traicién de que habian sido objeto, lanzaron rugidos de célera y siguieron
a la tropa del viejo indio para sacrificar la victima de que se habian apode-
rado.

La joven, casi sin conciencia de lo que pasaba en torno suyo, andaba
porque las manos de los indios la empujaban hacia delante; pero, si la hubie-
ran abandonado en aquellas soledades, no habria avanzado un paso para li-
brarse de la muerte. A veces recordaba al joven indio, y entonces caia como
una masa inerte sobre el cuello de su mula. Cuando al otro lado del rio se vio
precisada a seguir a pie a sus raptores, dos indios la obligaron a andar rdpi-
damente dejando tras de si una huella de sangre.

Al Zambo le importaba poco que aquella sangre revelase la direccion
que habia tomado, porque estaba ya cerca del objeto de su excursién y
pronto las cataratas del rio resonaron con fuerza cerca de ellos.

Los indios llegaron a una especie de pueblecillo, compuesto de un cen-
tenar de cabafias de pinos entrelazados y de tierra.

Al verlos acercarse, salié del pueblo una multitud de mujeres y de ni-
fios, dando grandes gritos de alegria; pero la alegria se trocé en cdlera
cuando se enteraron de la defeccion de Martin Paz.

Sara, inmévil ante sus enemigos, miraba, casi sin verlos, todos aquellos
rostros horribles que gesticulaban en torno suyo, profiriendo en sus oidos
las mds terribles amenazas.

- ¢Dénde estd mi esposo? - decia una -. TU eres quien lo ha matado.

- ¢Qué has hecho de mi hermano, que no volverd ya a su cabafia?

- iQué mueral iCada uno de nosotros debe tener un pedazo de su carne!
iQue mueral

Y aquellas mujeres, blandiendo pufiales, agitando teas encendidas y le-
vantando piedras enormes, acercdbanse terriblemente amenazadoras a la
Joven.

- iAtrds! - grito el Zambo -. Que esperen todos la decisién de los jefes.

Las mujeres retrocedieron al oir las palabras del viejo indio, lanzando
terribles miradas a la joven.

Sara, cubierta de sangre, se encontraba tendida sobre los guijarros de
la orilla.

Mds abajo de la aldea, se estrechaba el Madera, en un lecho profundo,
precipitando sus masas de agua con rapidez fulminante desde una altura de
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mds de cien pies. Los jefes condenaron a Sara a ser arrojada a aquellas ca-
taratas, sentencia que debia ejecutarse al salir el sol, a cuya hora la victima
seria atada a una canoa de corteza y abandonada a la corriente del Madera.

Asi lo decidid el consejo, y si retardd hasta la mafiana siguiente el su-
plicio de la victima, fue con el propdsito de ocasionarle mayor sufrimiento,
haciéndole pasar una noche de angustias y terrores.

Cuando se conocid la sentencia, fue acogida con aullidos de jibilo por
todos los indios, de quienes se apoderé un delirante regocijo.

Fue una noche de orgia. El aguardiente fermenté en aquellas cabezas
exaltadas, y una multitud de indios danzando y gritando rodearon a la joven,
mientras otros corrian al través de los campos incultos, blandiendo teas de
pino inflamadas.

Cuando el sol, disipando las sombras de la noche, mostré su disco de
oro por Oriente, la mayoria de los indios se encontraban completamente bo-
rrachos.

La joven fue desatada del poste en que habia pasado la noche y cien
brazos quisieron a la vez arrastrarla al suplicio.

Cuando el nombre de Martin Paz se escapaba de sus labios, le respon-
dian inmediatamente gritos de odio y de venganza. Fue preciso subir por
entre una inmensa aglomeracién de rocas, los senderos abruptos que condu-
cian al nivel superior del rio, adonde llegé la victima toda ensangrentada.
Una canoa de corteza de drbol la esperaba a cien pasos de la catarata, y en
ella fue puesta y atada con ligaduras que le penetraban en las carnes.

- iVenganzal! - exclamé la tribu entera a una voz.

La canoa fue arrojada a las aguas, y arrastrada rdpidamente por la co-
rriente, gird sobre si misma...

Dos hombres aparecieron en aquel momento en la orilla opuesta. Eran
Martin Paz y el marqués.

- iMi hija, mi hija! - exclamé el marqués, cayendo de rodillas sobre la
playa.

La canoa estaba ya a punto de precipitarse en la catarata, hacia donde
corria con extraordinaria rapidez.

Martin Paz, de pie sobre una roca, lanzé su lazo, que giré en torno de su
cabeza en el instante preciso en que la embarcacién iba a ser precipitada; se
desenrrollé la larga correa de cuero y su nudo corredizo apresé la canoa.

- iMueral - rugié la horda salvaje de los indios.

Martin Paz se levantd, y la canoa, suspendida sobre el abismo, no tardé
en llegar hasta él.

Silbé una flecha en los aires y Martin Paz cayé sobre la barca de la vic-
tima, yendo a sumergirse con Sara en el forbellino de la catarata.
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Casi en el mismo instante cayd el marqués con el corazén atravesado
por otra flecha.

El indio Martin Paz, y Sara, hija del marqués de Vegal, se habian despo-
sado en el seno de las espumosas aguas de la catarata, para entrar en la vida
eterna.

En su suprema reunidn, la joven cristiana habia impreso, con un ademdn,
en la frente del indio regenerado, el sello del bautismo, y ambos debieron
hallar gracia ante el Altisimo, a cuya infinita misericordia confiaron sus al-
mas momentos antes de abandonar la vida.
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